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RESUMO 
 
O objetivo deste estudo consiste em compreender a relação entre a prisão em um país exterior 
e a questão da divisão internacional sexual e racial do trabalho e seus impactos sobre a 
mobilidade humana, aspectos da chamada globalização, a partir das experiências de uma 
boliviana e uma paraguaia presas em Brasília por serem mulas do tráfico. A pesquisa 
compreensiva utiliza como técnica a análise de entrevistas e dos processos criminais das 
mulheres latino-americanas presas. O trabalho de campo realizado na Penitenciária Feminina 
do Distrito Federal, por sua vez, foi anterior a consolidação desta investigação, de maneira 
que as questões que norteiam este trabalho foram elaboradas através do trabalho de campo, 
sendo a escuta o principal instrumento de conhecimento. Por meio das entrevistas com as 
estrangeiras presas em Brasília, análise de seus processos criminais e de um arcabouço 
teórico propõe-se compreender a relação entre mobilidade humana, encarceramento, 
nacionalidade, raça e gênero no contexto da globalização.  A problemática de investigação 
constitui em analisar como a feminização da migração e o aumento no aprisionamento de 
mulheres ao redor do mundo são articulados no interior do processo de globalização. Em 
interação, esses elementos evidenciam estratégias que favorecem a construção de um processo 
de criminalização influenciado por marcadores de gênero, classe social, raça e nacionalidade. 
Nesse sentido, considera-se que o aprisionamento de mulheres latino-americanas em um país 
exterior, pertencente a uma mesma região da América Latina, é uma manifestação local de 
fluxos transnacionais de pessoas, produtos, capitais e ideias. A prisão, portanto, está permeada 
de características simultaneamente locais e globais. Deste modo, o trabalho busca refletir 
sobre as estruturas desiguais que tendem a produzir situações de vulnerabilidade e exclusão 
social, além de experiências que foram denominadas de isolamento. Conclui-se que as 
dinâmicas de isolamento se manifestam no contexto de “prisão global” porque o processo de 
globalização é diverso em suas causas e efeitos, sentido de maneira desigual a depender dos 
contextos locais e as especificidades de cada país, região, grupo, indivíduos. Embora as 
histórias de vida das mulheres latino-americanas presas na capital do país sejam distintas, é 
possível perceber situações de isolamento físico, social e afetivo que as expõe a contextos de 
vulnerabilidade e exclusão social. Além do mais, considera-se que o circuito 
“contrageográfico” do transporte de drogas faz parte de uma “economia submersa”, e que 
pode não estar diretamente relacionado à intenção de migrar, mas a prisão e o tempo de pena 
abrem possibilidades e perspectivas migratórias. 
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The aim of this study is to understand the relationship between imprisonment in a foreign 
country and the question of the international sexual and racial division of labor and its impacts 
on human mobility, aspects of the globalization, based on the experiences of a Bolivian and a 
Paraguayan arrested women in Brasilia for being mules of the traffic. This comprehensive 
research uses as a technique the analysis of interviews and the criminal documents of Latin 
American women prisoners. The fieldwork was done at the “Penitenciária Feminina do 
Distrito Federal”. However, the field research was made previously of the consolidation of 
this research, so the issues that guide this investigation were elaborated through the fieldwork. 
From the interviews with the foreign prisoners in Brasília, an analysis of their criminal 
processes and a theoretical framework, it is proposed to understand the relationship between 
human mobility, incarceration, nationality, race and gender in the context of globalization. 
The main research question is to analyze how the feminization of migration and the increase 
in the imprisonment of women around the world are articulated within the process of 
globalization. In interaction, these elements reveal strategies that criminalize conduct and 
promotes the construction of a process of criminalization influenced by markers of gender, 
social class, race and nationality. In this sense, it is considered that the imprisonment of Latin 
American women in a foreign country, belonging to the same region of Latin America, is a 
local manifestation of transnational flows of people, products, capital and ideas. The 
imprisonment, therefore, is permeated with simultaneously local and global characteristics. In 
this way, the work seeks to reflect on the unequal structures that tend to produce situations of 
vulnerability and social exclusion, as well as experiences that have been called isolation. It is 
concluded that the dynamics of isolation are manifested in the context of "global 
imprisonment" because the process of globalization is diverse in its causes and effects, 
meaning unequally depending on the local contexts and the specificities of each country, 
region, group, individuals. Although the life histories of Latin American women prisoners in 
the capital of the country are distinct, it is possible to perceive situations of physical, social 
and affective isolation that exposes them to contexts of vulnerability and social exclusion. 
Moreover, the "contrageographic" circuit of drug is considered to be part of a "submerged 
economy," and may not be directly related to the intention to migrate, but imprisonment and 
time of penalization open possibilities and migratory perspectives. 
 




El objetivo de este estudio consiste en comprender la relación entre la prisión en un país 
exterior y la cuestión de la división internacional sexual y racial del trabajo y sus impactos 
sobre la movilidad humana, aspectos de la llamada globalización, a partir de las experiencias 
de una boliviana y una paraguaya mulas del tráfico. La investigación comprensiva utiliza 
como técnica el análisis de entrevistas y de los procesos criminales de las mujeres 
latinoamericanas presas. El trabajo de campo realizado en la Penitenciaría Femenina del 
Distrito Federal fue anterior a la consolidación de esta investigación de manera que las 
cuestiones que orientan este trabajo fueron elaboradas por medio del trabajo de campo. A 
través de las entrevistas con las extranjeras presas en Brasilia, el análisis de sus procesos 
penales y de un marco teórico se propone comprender la relación entre movilidad humana, 
encarcelamiento, nacionalidad, raza y género en el contexto de la globalización. La 
problemática de investigación es analizar cómo la feminización de la migración y el aumento 
en el encarcelamiento de las mujeres alrededor del mundo se articulan en el proceso de 
globalización. En interacción, esos elementos evidencian estrategias que criminalizan 
conductas y favorecen la construcción de un proceso de criminalización influenciado por 
marcadores de género, clase social, raza y nacionalidad. En ese sentido, se considera que el 
aprisionamiento de mujeres latinoamericanas en un país exterior, perteneciente a una misma 
región de la América Latina, es una manifestación local de flujos transnacionales de personas, 
productos, capitales e ideas. La prisión, por lo tanto, está impregnada de características 
simultáneamente locales y globales. De este modo, el trabajo busca reflexionar sobre las 
estructuras desiguales que tienden a producir situaciones de vulnerabilidad y exclusión social, 
además de experiencias que se han denominado aislamiento. Se concluye que las dinámicas 
de aislamiento se manifiestan en el contexto de "prisión global" porque el proceso de 
globalización es diverso en sus causas y efectos, sentido de manera desigual a depender de los 
contextos locales y las especificidades de cada país, región, grupo, los individuos. Aunque las 
historias de vida de las mujeres latinoamericanas presas en la capital del país sean distintas, es 
posible percibir situaciones de aislamiento físico, social y afectivo que las expone a contextos 
de vulnerabilidad y exclusión social. Además, se considera que el circuito "contrageografico" 
del transporte de drogas forma parte de una "economía sumergida", y que puede no estar 
directamente relacionada con la intención de migar, pero la prisión y el tiempo de pena abren 
posibilidades y perspectivas migratoria. 
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Existem encontros que se dão de forma inesperada. Há outros que demoram para 
acontecer. No meu caso, manifestei interesse em conversar e conhecer mulheres estrangeiras 
presas na Penitenciária Feminina do Distrito Federal cerca de três anos atrás em meados de 
2015 quando era estudante de graduação. Escrevi um ofício detalhando minha vontade, o que 
pretendia fazer ali e de que forma realizaria a conversa no interior da penitenciária. 
Entreguei o documento à Vara de Execuções Penais do Distrito Federal (VEP) 
localizada nas dependências do Fórum Júlio Fabrini Mirabete. Protocolei o pedido e após um 
ano obtive a resposta positiva autorizando minha entrada na penitenciária para conversar com 
as mulheres estrangeiras. O consentimento me surpreendeu, porque me sentia cansada de 
procurar alternativas e deparar com a impossibilidade de conversar com as mulheres 
estrangeiras.  
A época pretendia entrar na prisão para realizar um trabalho monográfico. 
Considerando o curto tempo que tinha, fiz outros contatos compartilhando minhas intenções. 
Conversei com a equipe psicossocial que, no primeiro momento, viu possibilidade de realizar 
este projeto. Esse foi um dos encontros inesperados, pois conheci o assistente social no 
lançamento de um livro sobre a Colmeia no “Balaio Café”. Na oportunidade, trocamos 
contato e fiquei esperançosa. Quando nos conhecemos, pareceu que precisaríamos somente 
combinar a agenda para a reunião.  
Liguei alguns dias depois e ao confirmar as regras institucionais ele me informou que 
eu não poderia entrar. A equipe de assistência social está vinculada à Secretaria de Saúde e 
para acessar o presídio, através desses profissionais, necessitaria de autorização do órgão. Me 
pediu desculpas. Disse para não desanimar. Estava agradecida por ter encontrado alguém 
solícito. Mas fui alertada, mesmo que tardasse, o caminho seguro seria passar pela VEP.  
Soube que a juíza queria saber de tudo o que acontecia no presídio. Além do mais, 
como argumentado por ele, já foram realizadas muitas pesquisas na Colmeia, por isso, 
instituíram-se ferramentas para filtrar quem de “fora” entra. Por meio do procedimento, 
portanto, o Estado demonstrava o controle sobre quem é exterior à realidade da prisão, 
autorizando ou não sua entrada e conferindo anuência aos intentos de pesquisa.  
                                                          
1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 





Depois do conselho, fiz os trâmites e apresentei minha intenção de pesquisa na VEP 
em julho de 2015. Estava insegura por estar ali. Passei pela porta giratória, fui para o segundo 
andar. Ao chegar na Vara, papeis por todos os lados. Havia duas portas a minha frente, 
todavia parecia que nenhuma delas estava disposta a receber ninguém. Talvez fosse a minha 
insegurança falando mais alto. Fui até a porta que tinha a palavra ‘atendimento’ em letras 
pequenas. Nela estava um homem trabalhando em frente ao computador que não percebeu 
minha presença. Eu o cumprimentei, disse o que buscava ali. Ele me olhou atento, e de 
prontidão me chamou de estudante. Mais alerta ainda foi seu recado: “Olha, tem preso aqui 
morrendo por questão de saúde e têm vários outros processos urgentes que estão parados. 
Sendo bem sincero com você, isso vai demorar. Mas você tem o direito de tentar... É só ir à 
sala ao lado”.  
Fui. Protocolei o pedido. Enquanto realizava essa tarefa entrou um advogado que 
discutia sobre um caso que tomava conta. Ouvi a conversa que acontecia ao meu lado 
enquanto esperava alguém me instruir sobre como acompanhar o ofício encaminhado. Minha 
conversa terminou primeiro, e me coloquei à espera do elevador. Pouco tempo depois, o 
aguardávamos juntos. Para tentar me esquivar da insegurança que sentia, iniciei conversa. O 
senhor é advogado, perguntei. Sim, eu sou. Será que pode me instruir como ter acesso e 
entrevistar uma estrangeira presa no presídio? Então ele me ofereceu seu cartão, disse que 
podia auxiliar.  
Entrei em contato com este advogado criminalista. Ele tentou pautar uma agenda com 
a diretora da instituição. Fomos juntos à Colmeia. A primeira vez que estive no local foi com 
sua presença. Mas fiquei do lado de fora, pois não havia possibilidade de entrada sem 
autorização da VEP. Embora já soubesse dessa informação, fiquei desapontada porque havia 
começado leituras e imaginado como poderia ser o campo. Nesse dia, tirei esta foto com o 





Figura 1 - Lixeira 
 
Fonte: Acervo pessoal 
Não houve brechas nesse caminho. Me incomodaram não somente as negativas, mas o 
esforço de ter que mostrar quais eram minhas intenções e colocá-las ao julgamento dos 
demais. Era como se estivessem me questionando, porque alguém como você, mulher, jovem, 
escolarizada e de classe média quer entrar aqui? Por que conhecer e conversar com essa gente 
é tão importante para você?  
Por não fazer parte do estereótipo das pessoas presentes nesse lugar, seja na condição 
de presidiária, de agente, ou de advogada, me senti estrangeira, aquela que não faz parte do 
grupo, vinda de outra realidade social. Naquele momento não sabia por quais caminhos 
andaram as mulheres estrangeiras presas em Brasília, só estava informada de que chegaram 
na cidade e eram desconhecidas. E eu também, diante de todo esse contexto.  
Diante da impossibilidade de realizar trabalho de campo em tempo hábil para concluir 
a graduação, fiz outro planejamento. Concentrei esforços sobre a expulsão de estrangeiros no 
Brasil. Em 2016 já nem me lembrava do ofício porque fiz a monografia sobre outra temática. 
Porém, em julho daquele mesmo ano recebi um e-mail solicitando confirmação de interesse 
para dar seguimento a pesquisa. Afirmei que sim, queria seguir em frente.  
No documento que encaminhei à VEP argumentei pela necessidade de conhecer a 
trajetória de vida das mulheres estrangeiras para refletir sobre os fatores que influenciaram 
sua criminalidade. A fim de responder como pretendia realizar essa tarefa, elaborei um 
questionário semiestruturado e informei o tempo estimado das entrevistas (previ uma hora de 
entrevista), além do material que levaria comigo: caneta, um bloco de notas e um gravador. 
Para entrar em campo sabia da necessidade de seguir esse roteiro, pois foi através dele 





ter como pano de fundo um projeto acadêmico, me dispus a experimentar o que pudesse sem a 
pretensão de pesquisar, nem mesmo compreender e reter toda a informação sobre a prisão.  
O modo como obtive as informações de campo se assemelham à dimensão do “ser 
afetado” retratado por Jeanne Favert-Saada (2005). Ao expor suas experiências pessoais de 
campo em uma comunidade campesina francesa, a autora se deparou com a questão 
previamente tratada pela literatura anglo-saxã sobre feitiçaria. A bibliografia, no entanto, 
negava a existência dessa prática na Europa, de maneira que a feitiçaria foi interpretada e 
associada ao atraso através do paradigma divisor “nós” e “eles”. 
Ao imergir no grupo campesino, a pesquisadora se deparou com a experiência de ser 
vista ora como desenfeitiçadora ora como pessoa enfeitiçada. Tomou parte desses 
acontecimentos deixando-se afetar, “sem procurar pesquisar, nem mesmo compreender e 
reter” (FAVRET-SAAD, p.158). Através de uma participação aberta e por vezes não verbal, 
inseriu-se em um ambiente diferente do habitual, vivenciando outras experiências e também 
deixando-se afetar por seus próprios sentimentos, pensamentos e desejos, o que 
inevitavelmente moldou o produto final da pesquisa.  
Assim como ela, durante a minha pesquisa de campo, não tinha clareza sobre porquê 
entrar na prisão. Mas, hoje me surpreendo com as escolhas metodológicas de então: tudo 
aconteceu como se tivesse tentado fazer da escuta das estrangeiras um instrumento de 
conhecimento.  
Ao chegar em casa, redigia algumas notas sobre o encontro, mas algumas sensações 
não consegui colocar no papel. No entanto, em minha memória está o choro que 
compartilhamos juntas, a intensidade do olhar de cada uma, os sorrisos discretos que nos 
permitimos ter. Guardo a sensação do cheiro de arroz com alho refogado, que me fez lembrar 
da rotina da prisão e que como sou alguém “de fora”, era prudente que o encontro andasse 
depressa. Lembro do som do secador de cabelo, o barulho das grades, cadeados e as muitas 
vozes ao redor que não consegui distinguir o que diziam. Me recordo das orquídeas e do 





Quais são as lutas das mulheres estrangeiras presas? Como ter paciência para aguardar 
um novo amanhecer numa prisão? Me soou tão irônica a mensagem que decidi escrever, em 
Gostaria que você soubesse que existe dentro de si uma força capaz de mudar 






formato de notas, sobre aquilo que me tocava como registro da experiência nesse sistema. 
Mesmo sem ter algum projeto de pesquisa em mente, sabia que o material poderia 
fundamentar reflexões posteriores. No entanto, ciente de que muito me escapava porque não 
poderia tornar rotineira a entrada ao presídio.  De modo que o acesso e a vivência em seu 
interior foram circunstanciais, já que a acessibilidade se rompeu no momento em que Rosário 
e Gloria saíram da Colmeia durante o ano de 2017.  
A entrada esporádica na instituição, por sua vez, possibilitou que minha atenção se 
voltasse para o encontro com as estrangeiras. Me pareceu mais importante nos conhecermos 
do que me atentar para a prisão em si. Portanto, a situação prisional é aqui entendida como um 
contexto que atravessa as narrativas, os caminhos, trajetórias de vida e a mobilidade das 
mulheres latino-americanas. Considerando ainda o rompimento do acesso ao presídio e 
consequentemente, da falta de manutenção do vínculo com Rosario e Gloria, as análises aqui 
descritas enfatizam as dimensões relacionadas as estruturas sociais e a reprodução de 
desigualdades.  
A impossibilidade de aprofundar o vínculo com Rosario e Gloria porque já não 
estavam mais na Colmeia, aliado ao projeto de mestrado iniciado em 2017, exigiu buscar 
outras formas de aproximação. Tratar sobre mulheres estrangeiras presas em Brasília e 
participantes de um fluxo migratório é assumir que chegadas e partidas constituem o 
deslocamento ou mesmo que as fronteiras são reformuladas a todo instante.  
Segundo minhas capacidades, decidi seguir os dados por onde fosse possível e 
necessário2. Me vi diante do processo de tecer, por meio de outras vozes e caminhos, os 
enredos das mulheres latino-americanas presas em Brasília. Com essa intenção, me dirigi ao 
Tribunal de Justiça do Distrito Federal e Territórios – TJDFT para localizar os processos 
criminais de cada uma delas. O arquivo é público e acessado através do sistema de Processo 
Judicial Eletrônico - PJE e, quando possível, presencialmente tirei cópia dos documentos que 
interessavam a pesquisa.  
Os processos judiciais são documentos históricos e oficiais. Por meio deles é possível 
perceber como as participantes se situam no espaço social do presídio em Brasília. Como 
perdemos contato, os processos criminais contam uma parte de suas histórias na Colmeia. Por 
isso, trabalho com esses documentos com o propósito de identificar os temas, acontecimentos 
e as experiências que abrangem Rosario e Gloria.  
                                                          
2 Em uma perspectiva crítica sobre práticas antropológicas como a observação-participante, Greenwood (2000) 
afirma que esta técnica faz parte de um conjunto de práticas multidisciplinares e de compromissos éticos e 
intelectuais. O compromisso antropológico, portanto, consiste em seguir os dados por onde for necessário e 





No entanto, diante do compromisso ético firmado junto às participantes, descrevo e 
interpreto os fatos narrados nos documentos sem identificar as pessoas que compuseram os 
textos. Ofereço uma compreensão sociológica dos processos judiciais. Atrás da linguagem 
jurídica e técnica, estão presentes características e informações que nos permitem observar 
contextos, estereótipos e símbolos. Deste modo, a identificação do processo e das partes 
envolvidas pouco importam para os propósitos desta pesquisa. A utilização de nomes fictícios 
não altera muito a biografia das mulheres latino-americanas presas na Colmeia. Como diria 
Débora Diniz em trabalho etnográfico realizado no interior dessa instituição, “a realidade do 
presídio rejeita sinônimos, mas autoriza semelhanças. Exceto pelos nomes, é tudo verdade” 
(DINIZ, 2015, p.12 – grifos do original).  
 Utilizo informações dos processos criminais e as entrevistas com Rosario e Gloria de 
modo conjunto. As duas fontes de dados são trabalhadas em complementariedade. As 
contradições que surgem, por sua vez, fazem parte dos diferentes momentos e situações 
sociais vivenciadas, ora durante as entrevistas ora na vida na prisão registrada pelos 
documentos.  
Adoto uma perspectiva sociológica compreensiva e interpretativa e trato da relação 
entre o contexto de encarceramento com as dinâmicas de gênero e mobilidade internacional. 
Observo as narrativas individualizadas e procuro elaborar as aproximações dessas 
experiências com o sistema capitalista global e suas questões correlatas: o crescente fluxo 
migratório, a divisão sexual e racial do trabalho e o exponencial aumento do encarceramento 
de mulheres.  
Assim, o problema de pesquisa construído após a experiência de campo consiste em 
investigar a relação entre encarceramento, mobilidade humana e gênero no contexto da 
globalização a partir da experiência de duas mulheres latino-americanas, uma boliviana e 
outra paraguaia, presas em Brasília. Procuro compreender a relação de suas histórias com o 
contexto social, cultural e político que atravessa a região latino-americana.  
Desta forma, o desenho da pesquisa foi construído através das histórias de vida de 
Rosario, boliviana, e Gloria, paraguaia. Ambas presas na Penitenciária Feminina do Distrito 
Federal por tráfico internacional de drogas, segundo a Lei de Drogas (Lei nº 11.343, de 23 de 
agosto de 2006). Elas foram mulas do tráfico, transportaram drogas e foram detidas no 
Aeroporto Internacional de Brasília. Tanto Rosario quanto Gloria são mulheres latino-
americanas, mães, casadas e que em seu país de origem eram de classe baixa. Ao chegarem 





ausência de vínculos locais, a solidão, barreiras de comunicação e o estigma de serem as 
estrangeiras. Os recortes dessa pesquisa, portanto, se deram pela própria dinâmica da situação 
de pesquisa.  
Rosário saiu de seu país e foi “tentar a vida” na Espanha. Trabalhava como empregada 
doméstica e mandava dinheiro para sua família, em especial para sua filha que estava na 
Bolívia com os avós. No entanto, uma situação grave acometeu a menina, e diante da 
emergência e necessidade de bancar os custos médicos, o transporte de drogas se tornou um 
recurso.  
Gloria também foi presa por tráfico internacional de drogas. Trabalhadora doméstica e 
mãe de quatro filhos, sua primeira viagem internacional tinha a Itália como destino. No 
entanto, ela e o companheiro foram detidos quando estavam de passagem por Brasília. 
São mulheres que têm em comum a experiência migratória, a procura de um trabalho 
que lhes permita o envio de remessas para os países de origem, contextos de violência e 
desigualdade que influenciaram sua experiência de migração, a forma de relacionamento com 
a família e a situação de prisão na qual se encontravam.  De modo que as questões que 
(in)formam o problema de pesquisa são:  quais as relações entre a prisão em um país exterior 
e a questão da divisão internacional sexual, étnica e racial do trabalho e seus impactos sobre a 
mobilidade humana, aspectos da chamada globalização? Quais são as relações entre as 
vivências de mulheres estrangeiras latino-americanas presas com o contexto social, cultural e 
político da região?  
Assim, através de entrevistas semiestruturadas realizadas no interior da prisão e dos 
processos criminais busco compreender a relação entre encarceramento, nacionalidade, 
raça/etnia e gênero no contexto da globalização a partir da experiência dessas mulheres presas 
na cidade de Brasília.  
A cidade é um local com muitos imigrantes. A quantidade de mulheres estrangeiras 
presas na Penitenciária Feminina do Distrito Federal, todavia, é pequena e reduziu 71% entre 
2013 e 2016 (INFOPEN, 2016). No entanto, a partir das contribuições da literatura sobre 
globalização em perspectiva transnacional e da noção de interseccionalidade (HALL, 2006; 
SANTOS, 2008, SASSEN, 2007; GIDDENS, 1991, LISBOA, 2007; ASSIS, 2007; ASSIS; 
KOSMINSKY, 2007; CRENSHAW, 2002; PISCITELLI, 2008; MAGLIANO, 2015; 
CONNEL, 2016), entendo que a dimensão local está relacionada com a global, de modo que a 





sociológico de ordem estrutural: os impactos da globalização no sistema prisional 
considerando os marcadores de gênero, migração e raça/etnia.  
O marcador de gênero é tanto uma dimensão encarnada nos corpos das mulheres 
estrangeiras quanto um princípio classificatório que atravessa o movimento migratório e de 
criminalidade, configurando posições, papeis sociais e sentimentos específicos às mulheres 
migrantes em situação de prisão. Este estudo abrange duas mulheres que foram mulas do 
tráfico, mães, e que tiveram suas redes sociais, afetivas e familiares modificadas ao serem 
presas em país estrangeiro.  
O perfil das participantes desta pesquisa, por sua vez, remete ao fato de que a 
população carcerária feminina cresce velozmente ao redor do mundo e a significativa maioria 
é presa por crimes relacionados às drogas. De acordo com o “World Female Imprisonment 
List” (WALMSLEY, 2017), o volume total da população carcerária mundial aumentou cerca 
de 21% desde 2000 a 2016. Segundo o mesmo relatório, a quantidade de homens presos 
cresceu em torno de 20% desde os anos 2000, em comparação com aumento aproximado de 
53% no número de mulheres presas no mesmo período.   
Além do mais, na América Latina também se confirma a tendência de crescimento da 
população feminina na prisão. Conforme diagnóstico publicado pelo Banco Interamericano de 
Desenvolvimento (BID) em 2018 (SAFRANOFF; TIRAVASSI, 2018), El Salvador, 
Guatemala, Chile, Colômbia e Brasil tiveram taxas de crescimento da população carcerária 
feminina superiores a 74% entre 2005 e 2011.  Embora o número de homens privados de 
liberdade seja maior em todos os países da região, os índices de encarceramento de mulheres 
crescem mais rápido. 
Fazendo um recorte sobre a realidade brasileira, os dados do Departamento 
Penitenciário Nacional informam que em 2016, do total de 726.712 pessoas presas no país, 
42.355 são mulheres, o que representa uma taxa de 5,8% em relação ao total (DEPEN, 2018). 
Alíquota que coloca o país no ranking de 4ª maior população de mulheres encarceradas no 
mundo. 
Diante desse contexto, as especificidades e necessidades das mulheres no ambiente 
prisional ganham relevância. As análises feitas por pesquisadoras sobre prisões na América 
Latina identificam diferenças de gênero em relação aos delitos e ao nível de exclusão social 
antes do encarceramento (SAFRANOFF; TIRAVASSI, 2018; BOITEUX, 2015). As 
produções recentes sobre o tema ressaltam que as trajetórias de vida pregressa da maioria das 





privação socioeconômica (BOITEUX, 2015; DEPEN, 2018; SAFRANOFF; TIRAVASSI, 
2018; WALMSLEY, 2017).    
As estatísticas que analisam apenas o recorte de gênero da população prisional, 
contudo, ocultam dimensões importantes como raça/etnia, nacionalidade e classe social. 
Portanto, torna-se relevante observar outros contextos e variáveis, já que o aumento global do 
aprisionamento de mulheres incide desproporcionalmente sobre o número de negras, 
indígenas e latino-americanas encarceradas ao redor do mundo. Ou seja, não é qualquer 
mulher que esta suscetível ao encarceramento. As representações de raça, classe, 
nacionalidade e gênero são estruturas que atuam de forma impetuosa na prisão de mulheres 
estrangeiras.   
Pesquisas dedicadas ao tema do aprisionamento de mulheres estrangeiras, 
provenientes de países das regiões da América do Sul e Central (SUDBURY, 2005; DÍAZ-
COTTO, 2005; ANGEL-AJANI, 2005) argumentam que o aprisionamento feminino é 
moldado simultaneamente por fatores locais e globais, como a “guerra contra as drogas” 
liderada pelos Estados Unidos, os fluxos migratórios, pelas políticas neoliberais e leis cada 
vez mais punitivas que ordenam as agendas sociais (SUDBURY, 2005; DÍAZ-COTTO, 2005; 
ANGEL-AJANI, 2005). Nesse sentido, a literatura evidencia que o aumento significativo da 
população carcerária feminina em diferentes países é um efeito do processo de globalização, 
pois a combinação entre as estruturas econômicas, raciais/étnicas, e de gênero, aliada ao 
aumento do policiamento aos estrangeiros favorece o crescimento das populações prisionais 
(SUDBURY, 2005; DÍAZ-COTTO, 2005; ANGEL-AJANI, 2005). 
A intensificação do aprisionamento de mulheres ao redor do mundo, por sua vez, está 
relacionada a outro fato, o acentuado processo de mobilidade humana no qual as mulheres 
têm protagonizado notória relevância social, econômica, cultural e política. De acordo com a 
Organização Internacional sobre Migração (OIM, 2017), na última década verificou-se 
aumento na proporção de mulheres no universo de migrantes internacionais. Os estudos 
dedicados à compreensão deste fato indicam, em geral, que essa tendência está associada a 
uma demanda crescente de mão-de-obra de baixo custo ao redor do mundo, principalmente 
para a prestação de cuidados e trabalho doméstico (OIT, 2015; ASSIS; KOSMINSKY, 2007; 
LISBOA, 2006; LISBOA, 2007; DUTRA, 2013, SASSEN, 2003).  
Não obstante, as literaturas evidenciam que diante do processo de globalização, as 
mulheres migrantes pobres e racializadas do Sul global se tornam trabalhadoras domésticas 





KOSMINSKY, 2007; MAGLIANO, 2015; HANDERSON; JOSEPH, 2015), pois a 
globalização estendeu as políticas de trabalho reprodutivas a uma escala transnacional 
(PARREÑAS, 2000). A divisão sexual do trabalho, portanto, também é racial, pois o processo 
de globalização em curso está fundamentado na ideia de raça, produzindo identidades raciais 
que, por sua vez, foram associadas a hierarquias, lugares e papeis sociais (QUIJANO, 2002; 
CASTRO-GÓMEZ; GROSFOGUEL, 2007; LUGONES, 2011).  
Do ponto de vista sociológico, raça implica em questões de cultura, etnicidade, 
ancestralidade e origens de um grupo. Falar em raça como conceito analítico, remete, 
necessariamente, a uma história específica: o colonialismo europeu e a construção de 
categorias de diferenciação que tiveram a função de dominar as mais diversas populações do 
mundo (QUIJANO, 2002; CASTRO-GÓMEZ; GROSFOGUEL, 2007; LUGONES, 2011; 
CONNEL, 2016). Neste trabalho entendo que raça e etnia captam este passado e ambas se 
sobrepõem, por isso não me atenho a uma definição precisa entre os termos. Importa a 
dimensão colonial, as hierarquias e papeis sociais que o termo evoca diante do processo de 
globalização em curso.  
Em vista disso, compreendo que a divisão racial e sexual do trabalho é uma lógica 
consubstancial ao processo de globalização e a reflexão sobre mulheres estrangeiras, latino-
americanas, presas no Brasil articula essas dimensões a partir de duas causas conjuntas, a 
feminização da mobilidade humana e o aumento do aprisionamento de mulheres. Portanto, a 
problemática de pesquisa, as mulheres latino-americanas presas em Brasília, se soma à 
questão do contexto de divisão internacional sexual e racial do trabalho característica da nova 
etapa do regime de acumulação capitalista e seus impactos sobre a mobilidade humana, 
elementos do processo de globalização.  
A relevância do recorte de pesquisa é demonstrada pela comprovada feminização da 
migração e da expressividade numérica de mulheres presas por tráfico de drogas ao redor do 
mundo (BOITEUX, 2015; DEPEN, 2018; SAFRANOFF; TIRAVASSI, 2018; WALMSLEY, 
2017). Em interação, esses elementos evidenciam estratégias que favorecem a construção de 
um processo de criminalização influenciado por marcadores de gênero, classe social, 
raça/etnia e nacionalidade (DÍAZ-COTTO, 2005; ANGEL-AJANI, 2005; SUDBURY, 2005; 
KAMPFNER, 2005).  
Deste modo, ao longo do trabalho proponho refletir sobre as estruturas desiguais que 
tendem a produzir situações de vulnerabilidade e exclusão social, experiências que optei por 





sobre a noção de “isolation”3, entendo que o isolamento é uma dimensão relativa e não 
absoluta, uma condição contextual, produzida em uma situação social específica. O 
isolamento possui muitas formas - estrutural, física, social, cultural, subjetiva – e por 
consequência, vários resultados. Do ponto de vista sociológico, sua principal característica é a 
exclusão do indivíduo da vida social por meio de características culturais, linguísticas, 
raciais/étnicas, sexuais, e físicas valoradas negativamente e transformadas em estigmas 
(GOFFMAN, 2013).  
O isolamento, como instrumento de análise social tem como função observar e 
compreender os fatores que configuram isolamentos impostos às estrangeiras presas em 
Brasília, considerando seus relatos de vida e os processos judiciais que narram e documentam 
a experiência da prisão em um país desconhecido. Nesse sentido, ter uma língua, costumes e 
declarar uma nacionalidade diferente da brasileira na prisão de Brasília trazem consequências 
objetivas – o isolamento físico pelo fato de estarem longe do seu país, o isolamento afetivo 
por não receberem visitas e estarem longe de sua rede de apoio, e o isolamento social, visível 
na dificuldade de compreensão da linguagem e códigos da prisão e as barreiras enfrentadas na 
comunicação com o consulado, compreensão de seus direitos e no cumprimento da pena 
determinada judicialmente.  
Com efeito, este trabalho está estruturado em capítulos que pretendem abordar cada 
um desses aspectos, com base tanto em dados empíricos, a partir das histórias das mulheres 
estrangeiras presas em Brasília, quanto em fundamentações teóricas, tecendo reflexões sobre a 
problemática em questão através das contribuições da literatura sobre globalização, 
mobilidade humana, migração e gênero.  Desta maneira divido o texto em três capítulos que 
procuram refletir os caminhos realizados durante o processo de pesquisa.  
No primeiro, desde uma perspectiva crítica, analiso a questão do encarceramento de 
mulheres estrangeiras, em especial de latino-americanas, tomando por base a discussão teórica 
que vincula esse processo a intensificação do fluxo de mobilidade humana no contexto da 
globalização.  
O segundo capítulo se vale das contribuições dos estudos migratórios a partir da 
perspectiva feminista para contextualizar a América Latina no âmbito das migrações 
internacionais, com foco na mobilidade feminina. Descrevendo, inclusive, os limites e 
vulnerabilidades presentes nessa mobilidade que favorecem a criminalização de mulheres 
latino-americanas.  
                                                          
3 PARK, Robert E.; BURGESS, Ernest W. Chapter IV. Isolation. In: Introduction to the science of sociology. 





 O terceiro capítulo dedica-se a descrição e compreensão dos significados conferidos 
pelas mulheres latino-americanas presas em Brasília sobre a situação do cárcere, as estratégias 
utilizadas tanto para a manutenção dos vínculos sociais e afetivos quanto os significados sobre 
estar na condição de privação de liberdade em um país que não é o de origem a partir das 
narrativas orais e seus respectivos processos judiciais.  
Durante o desenrolar deste estudo observo que a narrativa dos acontecimentos que as 
fizeram chegar até o cárcere evidencia relações sociais intermediadas, ou interseccionadas 
com o gênero, raça, classe e nacionalidade. A diversidade de identificações identitárias como 
“boliviana”, “peruana”, “mãe”, “estrangeira”, “desempregada”, “empregada doméstica”, 
“mula” marcam desigualdades estruturais que também podem configurar formas de interação 







Mulheres estrangeiras presas em perspectiva teórica: globalização, mobilidade humana e 
gênero 
Considerando os entrecruzamentos que envolvem a problemática das mulheres latino-
americanas presas no Brasil, proponho explicitar os referenciais teóricos que fundamentam a 
compreensão do tema em estudo. Partindo de uma perspectiva crítica, neste capítulo recupero 
noções conceituais sobre globalização, gênero e migração identificando obras relevantes para 
o campo científico e para o escopo da pesquisa. 
Para fundamentar a análise sobre o encarceramento de mulheres estrangeiras, em 
especial de latino-americanas no Brasil, lanço mão de uma discussão teórica que relaciona 
essa questão ao processo mais amplo de intensificação do fluxo de mobilidade humana no 
contexto da globalização. Por isso, discorro sobre três noções que ancoram minha análise. A 
primeira delas consiste em uma das experiências resultantes das intensificações das 
interconexões globais: ser estrangeiro, alguém que não pertence ao lugar que chega 
(SIMMEL, 2005; SAYAD, 1998; KRISTEVA, 1994; KOLTAI, 2000). 
Noção que também é importante para a definição de minha própria posição enquanto 
pesquisadora no presídio, pois sou alguém que não faz parte do cotidiano da prisão, vinda de 
outra realidade social. Ser a pesquisadora estrangeira me possibilitou estar atenta e me 
colocar em posição de abertura para o encontro com as mulheres latino-americanas na prisão; 
me fez ser a visita àquelas que não recebiam ninguém, fazendo da escuta meu principal 
instrumento de conhecimento (FAVRET-SAAD, 2005). Por outro lado, ser a pesquisadora 
desconhecida trouxe fragilidade na manutenção do vínculo com as estrangeiras, pois não 
pude tornar a visita rotineira, de modo que o acesso e a vivência no presídio foram 
circunstanciais devido à saída de Rosario e Gloria da Colmeia durante o ano de 2017.  
Discorrer sobre as mulheres latino-americanas presas em Brasília, participantes de um 
circuito transnacional que envolve o transporte de drogas é assumir que chegadas e partidas 
constituem o deslocamento ou mesmo que as fronteiras são reformuladas a todo instante, pois 
a prisão e o tempo de pena possibilitam janelas migratórias não premeditadas anteriormente 
(PADOVANI, 2015). Por esse motivo, me debruço sobre a compreensão da segunda noção 





Trabalho com a perspectiva de que a globalização se refere a aceleradas mudanças nas 
relações entre espaço e tempo e de intensificação das relações sociais (HARVEY, 1992; 
GIDDENS, 1991). No entanto, trata-se de um processo heterogêneo em suas causas e efeitos, 
experimentado de formas diferentes e proveniente do regime de acumulação capitalista 
(SASSEN, 2007; CASTRO-GÓMEZ; GROSFOGUEL, 2007; QUIJANO, 2005), que por um 
lado garante a liberdade de mobilidade humana para a classe rentista (BAUMAN, 1999), por 
outro, intensifica os processos de migração em busca de outras oportunidades de vida 
(SASSEN, 2003; RIBEIRO, 2000; LISBOA, 2007).  
Diante das heterogeneidades presentes no fenômeno da globalização, destaca-se a 
pronunciada participação de mulheres no circuito migratório internacional, tendência 
associada a uma crescente demanda de mão-de-obra de baixo custo ao redor do mundo, 
principalmente para a prestação de cuidados e trabalho doméstico (OIT, 2015; ASSIS; 
KOSMINSKY, 2007; LISBOA, 2006; LISBOA, 2007; DUTRA, 2013, SASSEN, 2003). A 
ampla presença de mulheres nos circuitos globais de mobilidade para geração de renda, ou 
como forma de sobrevivência, faz parte da globalização, pois os efeitos da flexibilização dos 
mercados sobre as mulheres são o desemprego e a consequente necessidade de encontrar 
novos modos de sobrevivência, seja por meio do trabalho informal, da migração, prostituição 
ou mesmo do transporte e comércio ilegal de drogas (SASSEN, 2003).   
Dessa maneira, faz-se necessário esclarecer a terceira noção que ancora esse estudo, a 
perspectiva de gênero e interseccionalidade e suas articulações com a feminização da 
migração e do acelerado movimento de aprisionamento de mulheres. Para os objetivos desse 
estudo, o gênero é analisado como um princípio classificatório que atravessa o movimento 
migratório e de criminalidade; em intersecção com outras categorias como “nacionalidade”, 
“classe” e “raça/etnia” configura posições desiguais de mulheres e homens migrantes.  Isto 
porque essas classificações se conectam e incidem na vida cotidiana, influindo no acesso a 
direitos, oportunidades, assim como nas situações de privilégio ou de exclusão (SCOTT 1989, 
CONNEL, 2016, LUGONES,2011; CRENSHAW, 2002; PISCITELLI, 2008; MAGLIANO, 
2015).  
Uma vez definido o conjunto de ferramentas conceituais que orienta esse estudo, 
relevantes para o debate sobre as dinâmicas de globalização, mobilidade e gênero na prisão, 
levanto a contribuição de uma bibliografia internacional sobre processos de criminalização do 
trânsito de pessoas oriundas do Sul global em direção à Europa e Estados Unidos, em 





agendas sociais no tema de combate as drogas e regulação dos fluxos migratórios 
(SUDBURY, 2005; DÍAZ-COTTO, 2005; ANGEL-AJANI, 2005).     
 
1.1. Os entraves e possibilidades de ser Estrangeiro  
 
Uma das experiências marcantes de nosso tempo presente, resultado da intensificação 
das interconexões globais (migração e globalização), é precisamente a experiência de ser 
estrangeiro. 
Para o senso comum, estrangeiro é alguém que vem de fora, que não está em seu país 
e, ainda que possa ser bem-vindo em certas ocasiões, é passível de ser mandado de volta para 
o país de origem (KOLTAI, 2000). Simmel, por sua vez, assinala que a definição de 
estrangeiro é dada pelo “Outro”, termo que marca a não pertença da pessoa ao lugar a que 
chega. O estrangeiro é caracterizado por ser alguém posicionado num determinado grupo 
social justamente por ser diferente dele. É alguém descolado desta estrutura, que não pertence 
ao lugar que chega. 
Fixo dentro de um determinado raio espacial, onde a sua firmeza transfronteiriça 
poderia ser considerada análoga ao espaço, a sua posição neste é determinada 
largamente pelo fato de não pertencer imediatamente a ele, e suas qualidades não 
podem originar-se e vir dele, nem nele adentrar-se. (SIMMEL, 2005, p.265) 
Significa dizer que o vínculo se constitui por ser “alguém de fora” da estrutura social, 
portanto, sua posição é de exterioridade. Bourdieu no prefácio a obra “A Imigração ou o 
Paradoxo da Alteridade”, de Abdelmalek Sayad, afirma que o imigrante é um ser sem lugar, 
descolado, inclassificável,  
Incômodo em todo lugar, e doravante tanto em sua sociedade de origem quanto em 
sua sociedade receptora, ele obriga a repensar completamente a questão dos 
fundamentos legítimos da cidadania e da relação entre o Estado e a Nação ou a 
nacionalidade. (BOURDIEU,1998 apud SAYAD, 1998:11-12) 
 
Neste sentido, além do deslocamento físico, o estrangeiro traz consigo significados 
sociais, econômicos, culturais e políticos que impactam tanto a sociedade em que chega, 
quanto por ela é impactada (SAYAD, 1998). Ao se deparar com um novo contexto esta 
pessoa estranhará as mais diversas formas de interação presentes neste grupo: suas relações de 
amizade, interesse, gostos, formas de falar e agir, etc. Isso porque o estrangeiro existe apenas 
para a sociedade que assim o denomina; “nasce” no momento em que atravessa fronteiras, 
mesmo que temporariamente (SAYAD, 1998). Logo, a condição de ser estrangeiro constrói as 





De fato, não há como ignorar os efeitos e impactos em estar diante de um outro grupo 
ou estrutura social desconhecida. Esta é uma situação marcante nas trajetórias de vida. Um 
olhar atento para essa situação revela que 
[...] o estrangeiro habita em nós: ele é a face oculta de nossa identidade [...] o 
estrangeiro começa quando surge a consciência da minha diferença e termina 
quando nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos vínculos e às 
comunidades (KRISTEVA, 1994, p.9). 
O que nos coloca diante do conflito de alteridades que questiona a capacidade de 
aceitar e conviver com outras concepções de mundo. Desse modo, é a partir desta inscrição 
em uma outra organização social diferente da dele que o estrangeiro é entendido como 
categoria sociopolítica (KRISTEVA, 1994). O grupo social ao qual o estrangeiro não pertence 
é socialmente estruturado em torno de um certo tipo de poder político. A partir do critério de 
articulação e manutenção da estrutura de poder desse grupo social avalia-se a assimilação ou 
rejeição do estrangeiro nesse grupo.  
Nisso consiste um paradoxo. A regulamentação sociopolítica representada pelas 
legislações e normas jurídicas fazem existir os estrangeiros, e ao mesmo tempo firma sua 
exterioridade. Portanto, “a categoria sociopolítica que o estrangeiro ocupa o fixa numa 
alteridade que implica, necessariamente, uma exclusão” (KOLTAI, 2000, p.22).  
Trata-se de criar condições para que se soterrem alteridades “ameaçadoras” e 
potenciais irrupções de insubordinação, mesmo no interior do que talvez se possa 
chamar de subjetividade do “nacional”.  (DE OLIVEIRA TAVARES et al. 2015, 
p.238) 
Nesse sentido, o estrangeiro e os conflitos de ordem política, étnica e religiosa 
expressam, menos o choque entre culturas, e mais “la dificultad que encuentran nuestras 
sociedades para enfrentar la existencia y el impulso de afirmaciones culturales en su seno 
(WIERVIORKA, 2003, p.18). Tratando de um problema de alteridades, é preciso olhar o 
estrangeiro para além de uma pessoa que vem de fora. Não existe alteridade, identidade ou 
mesmo nacionalidade definida de forma independente da relação com os outros (HALL, 
2006; AGIER, 2001; WIEVIOKA, 2003; GALL, 2004).  
Isso quer dizer que o “estrangeiro”, o “imigrante” e o “refugiado” e todas as 
supostas características que os acompanham, inclusive quanto a sua nacionalidade, 
origem e especificidades, são figuras forjadas dentro de processos extremamente 
complexos e negociados (DE OLIVEIRA TAVARES et al., 2015, p.238).  
Neste trabalho, inspiro-me nesta noção de estrangeiro para refletir a respeito da 
experiência de mulheres latino-americanas presas em Brasília. Para destacar o aspecto da 





estrangeiro foi preterido. Porém, utilizado como utensílio de observação sobre a realidade das 
latino-americanas.  
Ao abordar as mulheres latino-americanas como estrangeiras afirmo que são 
protagonistas de um circuito transnacional que envolve o comércio e transporte de drogas. 
Estavam de passagem por Brasília. A prisão e o tempo de pena abriram janelas migratórias 
não premeditadas (PADOVANNI, 2015). Tanto Rosario quanto Gloria participavam de uma 
rede transnacional de sobrevivência anterior à prisão. A primeira, boliviana, disse, “vivo en 
España”. Enviava remessa para o sustento da filha que morava com os avós em Santa Cruz de 
la Sierra. Gloria vivia em Ciudad del Leste e atravessava a fronteira para trabalhar como 
empregada doméstica, pois “yo trabajaba en Brasil. En Foz do Iguaçu. Cerca de mi país”. O 
momento da prisão, por sua vez, resvalou na dificuldade de manter esses vínculos laborais, 
financeiros, e afetivos tanto pela distância física quanto pela restrição de liberdade imposta 
peja justiça. Logo, teriam que ficar em Brasília.  
Não ignoro que a situação de estrangeira pode ser um artifício identitário que utiliza a 
diferença como forma de interação. A diferença como elemento que constrói uma situação, ou 
mesmo uma trajetória de vida. Ou seja, o estrangeiro não é construído somente pela distinção 
entre estruturas sociais (uma conhecida e outra desconhecida). As negociações das 
identidades em interação também elaboram a situação de estrangeiria. Nesse sentido, Bruna 
Bumachar (2016) destaca que mulheres não nacionais se fazem estrangeiras na prisão. Sua 
etnografia na Penitenciária Feminina da Capital em São Paulo sublinha que as mulheres não 
nacionais se engajam em redes que as fazem emergir enquanto estrangeiras através dos 
ininterruptos e concomitantes movimentos de atravessamento e atualização das fronteiras 
nacionais. Partindo prioritariamente das africanas, observou que conforme o caráter 
contingencial e contextual na prisão, as estrangeiras  
[...] criam coletivos regionais autenticados (europeias de verdade) e racializados 
(africanas); criam também nacionalidades compósitas (holandesas sul-aficanas, 
angolanas do Congo) e racializadas (sul-africanas brancas); e atuam como uma 
coletividade única nas disputas com brasileiras, embora possam também suspender 
as rivalidades para se reunirem numa só unidade, a das presas. (BUMACHAR, 
2016, p.48).  
Fica claro, portanto, que a condição de ser estrangeira é um elemento da ordem das 
identidades sociais e, como tal, relacional, contextual e contingente.  
Identidad y otredad son dos caras de la misma moneda. Ningún grupo humano se 
auto percibe y se autodefine más que por oposición a la manera cómo percibe y 
define a otro grupo humano, al que considera diferente de sí. Vista en este sentido, la 





puramente étnica, situado más allá de la conciencia y de la voluntad de los hombres. 
Más bien es una realidad social marcada por profundos imperativos: el territorial, el 
económico, el de clase, el político, el institucional, el de la re-creación y re-
elaboración constantes de la memoria e historia grupales, así como el de la asunción 
de la propia cultura. (GALL, 2004, P.224) 
Dessa maneira, não existe uma definição de identidade estrangeira que encerre em si 
mesma, pois é sempre uma característica definida em relação a alguma coisa. Na construção 
da identidade opera-se também o polo da negação do outro, o que se transfere, nesse contexto, 
para a mulher estrangeira, sobretudo se ela tem origem em países caracterizados por uma 
maior densidade de população indígena, afro-latina ou afro-caribenha. 
Cada vez que la condición social se atribuye a deficiencias naturales, las mujeres se 
ubican en el centro de la discusión como madres, como portadoras y reproductoras, 
para una clase, un grupo étnico o una nación. [...] Es esta compleja constelación de 
elementos político-ideológicos la que, en las sociedades clasistas, vincula las 
diferencias de género con las diferencias sexuales; y la etnicidad, con la raza. Las 
diversas experiencias de opresión de las mujeres dependiendo de su clase o raza son 
una importante manifestación de este hecho (STOLCKE, 1993 apud GALL, 2004, 
p. 246) 
 
Tanto a Bolívia quanto o Paraguai têm em comum o passado colonial, o 
enquadramento na ordem mundial como economias periféricas, e com acervo de mão de obra 
de baixo custo. E no caso das mulheres latino-americanas presas em Brasília, por exemplo, 
sua identidade estrangeira está relacionada também aos limites conferidos pelo estado 
brasileiro sobre o que é considerado crime. Por conseguinte, o que está em questão não é 
apenas o ato de interditar deslocamentos, mas classificar fluxos, atos e sujeitos, pois as 
narrativas das mulheres latino-americanas que trago aqui, aliado ao contexto de 
encarceramento em massa de mulheres por tráfico internacional de drogas principalmente nos 
países da América Latina4, faz refletir sobre o cárcere operando como um mecanismo de 
fixação dessas identidades na exclusão, nas desigualdades. 
 
1.2. Globalização e mobilidade humana 
 
“Globalização” é uma palavra corriqueira, mas seus significados e sentidos são amplos 
e dissonantes. O diálogo no interior das ciências sociais e humanas relaciona o termo aos 
processos em escala global de intensificação das relações sociais, que conectam comunidades 
e organizações em novas combinações de espaço-tempo, tornando o mundo mais 
interconectado. As combinações de espaço-tempo resultam da compressão de distâncias e de 
                                                          





escalas temporais sobretudo pelo desenvolvimento dos sistemas de comunicação, transporte e 
informação (HALL, 2006; HARVEY, 1992; GIDDENS, 1991; SASSEN, 2007). 
A globalização, portanto, implica na ideia de incidência global da compressão do 
tempo e encurtamento das distâncias. No entanto, é preciso relativizar a existência de um 
processo homogêneo e observar as implicações diversificadas e conflitivas do processo de 
globalização sobre as relações sociais. Isto porque a ideia de conexão global, ou mesmo de 
um mundo interligado, é de natureza técnica, produto do sistema mundial de comunicação 
(internet, celular, satélites, computadores, etc), transporte e informação. O que não significa 
dizer que há, necessariamente, integração das relações sociais, uma vez que: 
O mundo está, certamente, interconectado, mas não necessariamente, integrado. É 
indubitável a existência de um sistema mundial de comunicação[...] que propicia o 
contato entre lugares distantes do planeta. Mas não devemos esquecer que a noção 
de conexão é de natureza técnica. Sua materialidade não garante a integração entre 
as pessoas [...]. Pelo contrário, em muitos casos ela distancia os grupos sociais ao 
potencializar os laços identitários. (ORTIZ, 2009, p.247) 
A integração mundial e conexão global, portanto, são ideias diferentes. A primeira diz 
respeito aos efeitos diversos, plurais e heterogêneos do processo de globalização sobre as 
relações sociais em função das hierarquias, desigualdades e relações de poder. A conexão 
global, a partir das contribuições de Ortiz (2009), está relacionada à existência de um 
processo de globalização da economia e da técnica que conserva a característica totalizante 
devido ao advento do capitalismo flexível e a especialização dos mercados, por isso a 
importância de incorporar as inovações tecnológicas para baratear o custo de produção dos 
produtos. 
Todavia, a globalização enquanto um processo social vem marcada por um conjunto 
de condições e contradições. Além do mais, “um processo não é nunca homogêneo, tampouco 
harmonioso, isento de conflitos, nele se inserem interesses e instituições” (ORTIZ, 2009, 
p.248). Instituições de caráter “universalista”, como o FMI ou a Unesco, representam apenas 
uma das facetas do processo de globalização.  
De acordo com Saskia Sassen (2007), a globalização envolve duas diferentes 
dinâmicas. Por um lado, a formação de instituições e processos explicitamente globais, a 
exemplo da Organização Mundial do Comércio (OMC), os mercados financeiros, etc. Por 
outro, se encontram os processos que não pertencem necessariamente à escala global, 
localizados em âmbitos nacionais e que formam parte da globalização ou porque incorporam 





número cada vez maior de países ou cidades. Esse é o caso do fenômeno que acomete as 
mulheres latino-americanas e presas em Brasília, objeto da presente pesquisa.  
Sendo assim, o estudo da globalização não se limita aos fenômenos que se dão 
explicitamente em escala global como também faz análise sobre os fatos e práticas locais que 
se articulam com as dinâmicas globais. Logo, existem múltiplas globalizações e a sua forma 
dominante – a economia global corporativa – é apenas uma delas (SASSEN, 2007). Ou como 
diria Renato Ortiz (2009), a globalização para se materializar enquanto uma cultura 
mundializada precisa se “localizar”, exprimir-se na cotidianidade dos aeroportos, 
supermercados, nos filmes e também nas normas que regulam as instituições prisionais e 
jurídicas – como procuro demonstrar ao longo deste trabalho – que por sua vez, tem efeitos 
singulares a depender das especificidades de cada país, região e grupos sociais.  
A própria modernidade é múltipla, sua realização encerra histórias específicas. A 
heterogeneidade do mundo encontra-se, assim, articulada a um fluxo cuja dimensão 
transborda suas fronteiras. Diversidade que nada tem de pluralismo, pois existem 
hierarquias, desigualdades e relações de poder que as articulam e as confrontam. 
(ORTIZ, 2009, p.249) 
 Nesse sentido, Ribeiro (2009) sustenta a existência de uma globalização econômica 
não hegemônica. Em pesquisa de campo realizada na Fronteira Foz do Iguaçu/Ciudad del Este 
e na Feira do Paraguay em Brasília, o autor caracteriza os vendedores ambulantes e 
sacoleiros, por exemplo, como a ponta do iceberg de uma enorme economia global paralela: 
Llamar a este tipo de globalización de no hegemónica no significa que sus agentes 
intenten destruir al capitalismo global o deseen instalar algún tipo de alternativa 
radical al estado de cosas prevaleciente. Son no hegemónicos por que sus 
actividades desafían el establishement económico en todas las partes, en los niveles 
local, regional, nacional, internacional y transnacional. Consecuentemente ellos son 
retratados como un desafío al sistema y son el objeto del poder político y económico 
de las elites que tratan de controlarlos. (RIBEIRO, 2009, p.24) 
 A globalização econômica não hegemônica envolve tráfico de drogas, de pessoas, e ao 
mesmo tempo, trabalhadores como vendedores ambulantes cujo crime é trabalhar fora dos 
parâmetros definidos pelo Estado. Em geral, essas atividades são tratadas como assunto de 
polícia e recebem tratamento repressivo e punitivo. Assim, pensar em mulheres mulas do 
tráfico a partir dessa perspectiva presume uma globalização a partir de baixo, que permite o 
acesso a riqueza aos grupos mais vulneráveis por vias escusas. Essas atividades, por 
consequência, fomentam a mobilidade social ou mesmo provê a subsistência em economias 
nacionais e globais que não têm a capacidade de oferecer emprego a todos os cidadãos 





De fato, a literatura sobre migração e globalização tem indicado que os processos 
migratórios de mulheres que saem de seus países para trabalharem como cuidadoras, 
trabalhadoras domésticas ou prostitutas, geralmente (mas não necessariamente) em países 
desenvolvidos, são consequências de uma complexa rede de relações decorrentes de contextos 
socioeconômicos e culturais tanto nos países de origem como dos países receptores (LISBOA, 
2007; ASSIS, 2007; ASSIS; KOSMINSKY, 2007; PISCITELLI, 2008; DUTRA, 2013). 
De acordo com Lisboa (2007), a característica desse fluxo migratório ligado ao 
trabalho doméstico e ao mercado informal é sua associação com a economia global, pois este 
tipo de economia desenvolveu uma infraestrutura que facilita o deslocamento através das 
fronteiras, mas que promove benefícios aos países desenvolvidos à custa de condições 
desvantajosas para uma significativa parcela da população. 
Evidencia-se como resultado desses fluxos migratórios uma das faces perversas da 
globalização: um novo tipo de economia, parcialmente desterritorializada, que 
atravessa fronteiras conectando múltiplos pontos do globo, numa espécie de rede 
submersa, informal e ilegal, originando desregulamentação e precarização das 
relações de trabalho. (LISBOA, 2007, p. 807) 
 Isto é, a liberdade de movimento ao redor do mundo é distribuída de modo desigual. 
Enquanto alguns de nós nos tornamos legalmente “globais”, outros se fixam na “localidade” e 
ao se deslocarem o fazem pela via ilegal, tornando-se mais vulneráveis e suscetíveis à 
violência, ao desamparo institucional, à contravenção, etc.  De acordo com Bauman (1999), as 
elites, representada em grande parte por grandes investidores, acionistas, empresários e 
corporações, não estão presas ao local, pois seu capital não depende da localização. Ao 
contrário dos empregados e funcionários, que têm vínculos locais e não se mudam de país de 
acordo com as necessidades da empresa, pois estão presos ao espaço. De tal modo que se 
constitui duas formas de materialização da mobilidade humana: quem está livre da localidade 
pode escapar das consequências da globalização. Já os que estão presos ao local estão 
designados a cumprir as penalidades do processo.  
 Nesse sentido, a mobilidade se tornou um fator de estratificação social. A mobilidade 
adquirida por “pessoas que investem” traz vantagens, significa uma desconexão diante dos 
efeitos locais da globalização. Ou seja, a mobilidade humana, é hierarquizada:  
[...] os que vivem no “alto” estão satisfeitos de viajar pela vida segundo os desejos 
do seu coração, podendo escolher os destinos de acordo com as alegrias que 
oferecem. Os de “baixo” volta e meia são expulsos do lugar em que gostariam de 
ficar. [...]. Se eles não se retiram, o lugar muitas vezes é puxado como um tapete sob 
seus pés, [...]. Podem ocupar um lugar extremamente pouco atraente que 
abandonariam de bom grado – mas não tem nenhum outro lugar para ir [...]. 





Diante da contribuição de Bauman sobre a estratificação da mobilidade humana e das 
considerações de Ortiz (2009), Sassen (2007) e Ribeiro (2009), percebe-se que o processo de 
globalização tem intensidades e desenvolvimentos desigualmente distribuídos tanto espacial 
quanto socialmente, ou seja, indivíduos e grupos têm exposições diferentes a este processo.  
Desta forma, a globalização não é um fenômeno cujos efeitos se fazem sentir de forma 
homogênea.  
A respeito dos processos experimentados de maneira desigual, Quijano (2005, p.117) 
afirma que a globalização em curso provém de um processo que começou com a constituição 
da América e do capitalismo colonial/moderno e eurocentrado como novo padrão de poder. 
Um dos eixos fundamentais desse padrão de poder é a classificação social da população de 
acordo com a ideia de raça. Embora seja de caráter colonial, este eixo se provou hegemônico 
e duradouro, pois sobreviveu ao processo de descolonização. O segundo eixo é articulação de 
todas as formas históricas de trabalho em torno do capital e do mercado mundial. Eixos 
característicos de um padrão de poder chamado por ele de colonialidade. Portanto, a 
colonialidade se refere a um padrão de poder que emergiu como resultado do colonialismo 
moderno e que se relaciona à forma como o trabalho, o conhecimento e as relações 
intersubjetivas se articulam através do mercado capitalista mundial e da ideia de raça5. 
Segundo Quijano (2002), a globalização consiste numa reconfiguração do sistema de 
dominação política, associada às mais recentes formas de exploração e controle do trabalho. 
Com efeito, o caráter político da globalização é produto de um prolongado conflito pelo 
controle do poder, do qual saíram vitoriosas as forças que representam a colonialidade e o 
capitalismo.  
Por conseguinte, a divisão internacional do trabalho presente no processo de 
globalização não é uma estrutura totalmente nova. Em suma, a divisão internacional do 
trabalho entre centros e periferias, assim como a hierarquização étnico-racial das populações 
não foram superadas pelo fim das colônias e a construção dos Estados-nação nas zonas 
periféricas. Para Castro-Gómez e Grosfoguel (2007) a globalização em curso é uma transição 
do colonialismo moderno à colonialidade global, pois modificam-se as formas de dominação 
empregadas na modernidade, mas a estrutura das relações centro-periferia continua a mesma. 
                                                          
5 Do ponto de vista dessa perspectiva, o atual padrão de poder mundial consiste numa articulação entre: “1) 
colonialidade do poder, isto é, a ideia de “raça” como fundamento do padrão universal de classificação social 
básica e de dominação social; 2) o capitalismo, como padrão universal de exploração social; 3) o Estado como 
forma central universal de controle da autoridade coletiva e o moderno Estado-nação como sua variante 
hegemônica; 4) o eurocentrismo como forma hegemônica de controle da subjetividade/intersubjetividade, em 





Em consequência, o capitalismo global gera novos significados às exclusões 
provocadas por hierarquias raciais, de gênero e nacionalidade implementadas pela 
modernidade. Ou seja, o tema do aprisionamento de mulheres latino-americanas se relaciona a 
histórias, geografias e políticas conectadas não somente pela globalização, mas a partir do 
colonialismo (CASTRO-GÓMEZ; GROSFOGUEL, 2007). 
 Diante dessas considerações, entendo que globalização se refere ao processo de 
aceleração dos acontecimentos globais, mudança nas relações entre o espaço e o tempo e 
intensificação das relações sociais. As dimensões “global” e “local” estão intimamente 
relacionadas e diferenciam condições de vida das populações (SASSEN, 2007). Por isso, a 
globalização é heterogênea em suas causas e feitos (ORTIZ, 2009). É proveniente da divisão 
internacional do trabalho (CASTRO-GÓMEZ; GROSFOGUEL, 2007) decorrente do regime 
de acumulação flexível do capital que, por um lado garante a liberdade de mobilidade para a 
classe rentista (BAUMAN, 1999), por outro intensifica os processos de migração em busca de 
outras oportunidades de vida e acesso a riquezas, os quais vem marcados pela inserção 
desigual (QUIJANO, 2005) com base em outras categorias sociais para além da classe social, 
tais como gênero, raça e nacionalidade. 
 
1.3. Gênero e Interseccionalidade  
 
As distinções baseadas no sexo são fundamentalmente sociais. Joan Scott define a 
categoria gênero como “um elemento constitutivo das relações sociais fundadas nas 
diferenças percebidas entre os sexos, e o gênero é uma forma primeira de significar as 
relações de poder” (SCOTT, 1989, p.21). As diferenças são construídas por meio dos 
símbolos culturalmente disponíveis que evocam representações simbólicas e mitos. Com 
efeito, as interpretações do sentido dos símbolos formam os conceitos normativos que opõem 
binariamente e de forma categórica o sentido do masculino e feminino. Esses conceitos 
normativos são expressos nas doutrinas religiosas, educativas, científicas, políticas ou 
jurídicas.  
Diante disso, a análise das relações de gênero requer inclusão do aspecto político, 
tanto quanto uma referência às instituições e organizações sociais, a exemplo do mercado de 
trabalho, a educação, o sistema político. Além do mais, o gênero também tem um aspecto de 
identidade subjetiva, isto é, a apropriação singular feita e construída através do tempo pelos 





portanto, um meio de decodificar o sentido e de compreender as relações complexas entre 
diversas formas de interação humana” (SCOTT, 1989, p.23).  
A categoria como ferramenta analítica permite observar o processo de naturalização de 
necessidades, desejos, aspirações e possibilidades designadas de forma diferente para 
mulheres e homens a partir de representações do dever ser feminino e masculino. O gênero 
expõe, ainda, o dilema da diferença e da desigualdade a partir da construção de categorias 
binárias. Porém, a categoria não explica por si só a desigualdade entre homens e mulheres se 
não for associada a contextos de raça, classe, nacionalidade, sexualidade.  
Conforme Connell (2016), uma expressiva parte das pesquisas sobre gênero se baseia 
numa abordagem estática que envolve duas categorias, o masculino e o feminino. No entanto, 
é preciso compreender que as dinâmicas de gênero tomam formas específicas em contextos 
coloniais e pós-coloniais. Desta forma, o gênero está 
[...]embrenhado nas mutantes estruturas de poder e reviravoltas econômicas, no 
movimento das populações e na criação das cidades, na luta contra o apartheid e nos 
lapsos do neoliberalismo, nos efeitos institucionais das minas, prisões, exércitos e 
sistemas educacionais (CONNEL, 2016, p.33) 
Como também argumenta Lugones (2011), é preciso considerar as múltiplas estruturas 
de opressão que operam em articulação à desigualdade de gênero. A partir da noção de 
colonialidade do poder, a autora afirma existir a colonialidade de gênero, um sistema moderno 
e colonial eurocêntrico de gênero que intersecciona categorias de raça e classe em sua 
constituição. A análise da colonialidade de gênero requer, portanto, compreender as 
continuidades históricas no poder global entre era colonial e o presente. Contudo, as relações 
de poder não foram e nem são simplesmente as mesmas.  
É necessário considerar a colonialidade de gênero como ela ocorre na era das 
empresas transnacionais, da internet e da política global neoliberal. [...]. Os efeitos 
de gênero são mais do que econômicos. Isso fica claro quando refletimos sobre a 
conjunção tóxica do livre comércio, dominado pelos Estados Unidos com a 
migração de trabalhadores, o narcotráfico, a corrupção, a pobreza e as culturas 
masculinas de violência [...] (CONNELL, 2016, p.42) 
A contribuição desta crítica aliada à noção de interseccionalidade é de que o gênero 
não se sobrepõe às demais dimensões da vida. Faz-se necessário, a partir da 
interseccionalidade, entender como as variáveis de raça, classe, etnia, sexualidade e 
geopolítica estão inseridas no sistema colonial/moderno.  
A interseccionalidade leva em consideração que as relações socais de poder e os 





diferentes classificações sociais historicamente situadas (CRENSHAW, 2002; PISCITELLI, 
2008; MAGLIANO, 2015).  
Kimberlé Crenshaw (2002) cunhou o conceito de interseccionalidade para 
problematizar a concepção de gênero como uma dimensão entre outras no complexo de 
relações sociais e políticas6. De acordo com a autora, além da discriminação de gênero, outros 
fatores associados ao gênero (como raça, classe, etnia, religião, idade) são diferenças que 
fazem a diferença na forma pela qual vários grupos de mulheres vivenciam a discriminação.  
As interseccionalidades são formas de capturar as consequências da interação entre 
duas ou mais eixos de subordinação que criam desigualdades básicas e estruturam as posições 
relativas às mulheres, grupos racializados, etnias, classes e demais grupos.  
Utilizando uma metáfora de intersecção, [...] os vários eixos de poder, isto é, raça, 
etnia, gênero e classe constituem as avenidas que estruturam os terrenos sociais, 
econômicos e políticos. É através delas que as dinâmicas do desempoderamento se 
movem. Essas vias são por vezes definidas como eixos de poder distintos e 
mutuamente excludentes; o racismo, por exemplo, é distinto do patriarcalismo, que 
por sua vez é diferente da opressão de classe. Na verdade, tais sistemas, 
frequentemente, se sobrepõem e se cruzam, criando intersecções complexas nas 
quais dois, três ou quatro eixos se entrecruzam (CRENSHAW, 2002, p.177). 
 A proposta da noção de interseccionalidade é oferecer ferramentas analíticas para 
compreender a articulação entre múltiplas diferenças e desigualdades. As categorias gênero, 
nacionalidade e raça, trabalhadas de forma separada não explicam, por exemplo, o aumento 
do encarceramento de mulheres latino-americanas. Assim, a interseccionalidade faz refletir 
sobre as experiências dos grupos subordinados e das relações de poder que estruturam as 
sociedades. Conforme procurarei destacar a seguir a partir do caso das estrangeiras presas em 
Brasília, o tema de mulheres estrangeiras latino-americanas presas em um país exterior requer 
lidar com dimensões articuladas que estruturam a cena social.  
Os estudos sobre interseccionalidade no campo das migrações internacionais 
reconhece o gênero como uma dimensão central na análise das experiências migratórias. No 
                                                          
6 A perspectiva da interseccionalidade surge por volta da década de 1980 influenciada pelos escritos críticos que 
questionavam os pressupostos do pensamento feminista tradicional, como a distinção estanque entre sexo e 
gênero. Essa divisão formulava a existência de uma base biológica que separava a humanidade entre dois sexos e 
dois gêneros diferentes entre si, atribuindo universalidade a essa distinção. Piscitelli (2008) destaca que o 
conceito foi sendo construído com uso de diferentes termos ao longo do tempo (“simultaneidade”, “matriz de 
dominação”, “categorias de articulação”), representando, assim, a coexistência de distintas leituras e abordagens, 
como a leitura sistêmica e a construtivista e a influência da literatura pós-modernista e, principalmente, do 
movimento de mulheres negras nos Estados Unidos, como ressalta Magliano (2015). De fato, um marco 
importante em torno do debate sobre interseccionalidade é o movimento de feministas negras nos EUA. O 
trabalho de Patricia Hill Collins (2002), por exemplo, se concentra nas dimensões entre gênero e raça para 
compreender as múltiplas desigualdades e formas de opressão que enfrentam as mulheres negras nos Estados 
Unidos. Collins encara raça, etnicidade e gênero como dimensões socialmente construídas e organizadoras do 





entanto, esta dimensão não está isolada de outros processos de classificação que criam e 
perpetuam desigualdades sociais. Como argumenta María José Magliano:  
Esto supone tener en cuenta el alcance y las significaciones no sólo de las fronteras 
jurídico-administrativas que delimitan un Estado nacional, sino también las 
múltiples fronteras interiores que configuran clasificaciones sociales, tanto en el país 
de destino como en el de origen de los/as migrantes.  (MAGLIANO, 2015, p. 700-
701) 
Assim, neste trabalho o gênero é analisado como um princípio classificatório que 
atravessa o movimento migratório e de criminalidade, e que aliado a outras categorias como 
“nacionalidade”, “classe”, “raça”, configura as posições de mulheres e homens migrantes.  
Isto porque essas classificações se conectam e incidem na vida cotidiana, influindo no acesso 
a direitos, oportunidades, assim como nas situações de privilégio ou de exclusão 
(MAGLIANO, 2015).  
 
1.4.O debate sobre as dinâmicas de globalização, mobilidade e gênero na prisão  
 
O conjunto de ferramentas conceituais apresentado é relevante para a questão do 
aprisionamento de mulheres. De acordo com dados da “World Female Imprisonment List”, 
relatório produzido pelo Institute for Criminal Policy Research da Birkbeck, University of 
London7, a população carcerária feminina cresce velozmente ao redor do mundo e a 
significativa maioria é presa por crimes relacionados às drogas. Além do mais, as trajetórias 
de vida pregressa estão marcadas por situações de violência, marginalização e privação 
socioeconômica (SAFRANOFF; TIRAVASSI, 2018; BOITEUX, 2015).  
A produção internacional sobre processos de aprisionamentos femininos tem focado 
nessas questões, principalmente na criminalização do trânsito de pessoas oriundas de países 
das regiões da América do Sul e Central, e do continente africano em direção à Europa e 
Estados Unidos (SUDBURY, 2005; DÍAZ-COTTO, 2005; ANGEL-AJANI, 2005).  
Nesse sentido, pesquisadoras argumentam que o aprisionamento feminino é moldado 
simultaneamente por fatores locais e globais, como a “guerra contra as drogas” liderada pelos 
Estados Unidos, os fluxos migratórios, pelas políticas neoliberais e leis cada vez mais 
punitivas que ordenam as agendas sociais (SUDBURY, 2005; DÍAZ-COTTO, 2005; 
                                                          







ANGEL-AJANI, 2005). É importante ressaltar, no entanto, que tais influências estão 
estruturadas nas representações de gênero, raça e classe. As estatísticas que analisam apenas o 
recorte de gênero da população prisional oculta dimensões importantes como raça, classe e 
nacionalidade. Assim, subestimam o impacto do aumento global do aprisionamento de 
mulheres negras, indígenas, latino-americanas.  
No que tange aos estudos sobre raça, gênero e prisão a partir de uma perspectiva 
interseccional, as pesquisadoras evidenciam que o aumento significativo da população 
carcerária feminina em diferentes países é um efeito do processo de globalização 
(SUDBURY, 2005; DÍAZ-COTTO, 2005; ANGEL-AJANI, 2005). Com isso, sugerem que a 
prisão global é uma manifestação local de fluxos transnacionais de pessoas, produtos, capitais 
e ideias (SUBBURY, 2005).  O termo “global” não trata de uma universal e indiferenciada 
globalização de regimes carcerários. Mas sim, observa as prisões a partir de seu caráter 
simultaneamente global e local, isto é, a prisão é local porque é produto de uma nação 
específica, e global em função das políticas globais econômicas, culturais, etc8.  
Asale Angel-Ajani (2005), por exemplo, chama atenção para a construção social da 
suspeição sobre a criminalidade imigrante na Itália e demonstra que ela está intrinsecamente 
relacionada a determinadas concepções de gênero, sexualidade e nação. A autora argumenta 
que a combinação entre as estruturas econômicas, raciais, e de gênero, aliada ao aumento do 
policiamento aos estrangeiros favorece o crescimento das populações prisionais.  
Relacionado a esse aspecto, Juanita Díaz-Cotto (2005) afirma que a guerra contra as 
drogas, mobilizada pelos Estados Unidos, tem sido a base para o desenvolvimento 
globalizado dos mecanismos de controle de fronteira e vigilância da população estrangeira. 
Como mostra a autora, as mulheres latino-americanas participam dos níveis mais baixos do 
comércio de drogas como resultado da insegurança econômica ou por serem usuárias dessas 
substâncias. Fato também observado por Julia Sudbury (2005) diante de mulheres jamaicanas 
presas na Inglaterra. Ambas indicam que a repressão às “mulas” do tráfico alimenta a relação 
entre o Estado e as corporações prisionais multinacionais.  
Desse modo, entendem que o complexo industrial prisional se refere às relações 
econômicas e políticas existentes entre legisladores, governos e empresas que se valem das 
prisões como um negócio e fornecem bens e serviços aos órgãos governamentais responsáveis 
pelo sistema prisional. Conforme Angela Davis (2011), o termo foi introduzido por ativistas e 
acadêmicos para contestar a ideia de que o aumento da criminalidade era a causa da crescente 
                                                          
8 De fato, esses estudos abrangem as contribuições de Sassen (2007) sobre a articulação entre as dinâmicas locais 





população carcerária. O complexo industrial prisional leva em consideração o processo de 
punição e as estruturas econômicas, políticas e ideológicas que potencializam as práticas de 
encarceramento. Além da lógica de lucro presente nesse mercado, o termo também destaca 
que a racialização das populações carcerárias não é uma característica acidental. 
Portanto, a literatura sobre o tema ressalta a dinâmica do tráfico internacional de 
drogas como uma variável explicativa sobre o encarceramento de mulheres, e em especial de 
estrangeiras, pois a organização do narcotráfico obedece a critérios geográficos e de gênero. 
Segundo Campbell (2008), compete à mulher os trabalhos de maior risco, menor remuneração 
e poder no interior da organização do tráfico de drogas, uma vez que a estrutura de divisão do 
trabalho está pautada no gênero9. E no aspecto geográfico, a dinâmica do tráfico de drogas 
está baseada na diferenciação entre países produtores e consumidores, ou seja, a divisão 
internacional do trabalho faz parte da lógica de organização dessa estrutura. 
Desta forma, o gênero em articulação com outras dimensões da vida como raça, classe 
social e nacionalidade diferencia a experiência de mulheres e homens nas possibilidades de 
ascensão na rede do tráfico de drogas (BUMACHAR 2016; GAUDAD, 2015; 
SUDBURY,2005; DÍAZ-COTTO 2005). A significativa maioria de estrangeiras presas é 
acusada de transportar droga na condição de mula, o que indica uma dupla feminização desta 
atividade, primeiro pela intensificação da atuação de mulheres no tráfico de drogas, e segundo 
pela construção de políticas antidrogas centradas na apreensão das mulas (BUMACHAR, 
2016).  
A contribuição desta literatura consiste na compreensão do caráter estrutural das 
políticas penais em diferentes países e em especial no contexto da globalização e da 
intensificação dos fluxos migratórios. O contexto de aprisionamento de estrangeiras expõe 
uma estrutura global que interage com as desigualdades e discriminações. Imersas no debate 
acerca da “guerra contra as drogas” as autoras mapeiam os fatores que afetam certos grupos 
femininos vindos do “Sul” na feminização da pobreza (orientada por marcadores raciais, 
étnicos e/ou nacionais) em escala global (SUBBURY, 2005; DÍAZ-COTTO 2005; ANGEL-
AJANI, 2005). E para os efeitos do trabalho que procuro desenvolver, permite construir uma 
discussão sobre os impactos da globalização no sistema prisional a partir do contexto latino-
americano, considerando os marcadores de gênero e migração. 
                                                          
9 Pelo princípio da separação, na divisão sexual do trabalho, separa-se o que é “trabalho de mulher” e “trabalho 
de homem”. Ou seja, o serviço que engloba cuidados às crianças, idosos, serviços domésticos são vistos como 
“trabalho de mulher”. O “trabalho de homem”, ao contrário, é aquele que resulta na produção de bens e serviços 
ligados à esfera pública e associado ao mercado. E relacionando ainda ao princípio da hierarquia, é sugerido 






 A bibliografia sobre aprisionamento de mulheres estrangeiras é profícua nos países do 
“norte” global. Dedicam-se, especialmente, à análise dos processos de criminalização da 
mobilidade de pessoas do “Sul”. Ressaltam os impactos das políticas neoliberais capitaneada 
por Estados Unidos e Europa sobre as mulheres negras, indígenas e migrantes. Esses estudos 
estimulam “olhar para dentro” e perguntar: quais são as influências, impactos e relações 
dessas dinâmicas globais no interior do “sul” global?  
 Para o escopo do presente trabalho, portanto, a literatura ancora a análise desde uma 
perspectiva que relaciona globalização com as questões de gênero e mobilidade de mulheres 
latino-americanas no interior do espaço prisional brasiliense. No entanto, faz-se necessário 
contextualizar a América Latina no âmbito das migrações femininas, bem como da 
criminalização da mobilidade de latino-americanas no interior de um país da mesma região, o 






Notas sobre a problemática de estudo: mulheres latino-americanas presas no Brasil 
 
“Esa es la primera vez que hablo de mi historia. Es extraño”. Sentido-se aliviada, 
pois, “no hablo nada con nadie sobre mi historia”, Gloria diz que sua vida na prisão é difícil, 
“porque... las personas te tratan diferente. Ahora que aprendí a hablar mejor en portugués 
mi vida es más fácil.” A paraguaia recebe um tratamento “diferente” porque é uma migrante 
internacional em meio a uma maioria de brasileiras presas em Brasília. Ser estrangeira, 
alguém deslocada de uma determinada situação social e sentir a diferença quando nossa 
presença provoca estranheza é algo comum quando adentramos em um território ou grupo 
com lógicas, hábitos e costumes distintos do usual. A diferença, contudo, é marcada pela 
exclusão: se ela é paraguaia, não é brasileira, e vice-versa.  
Sobre a situação de ser estrangeira, cabe ressaltar dois aspectos, sendo o primeiro a 
relação da estrangeiria com as identidades sociais. Isto porque se trata de uma dinâmica 
relacional produzida através da diferença. As identidades dizem respeito a práticas de 
diferenciação e demarcação de limites entre um “nós” com relação aos “outros”. Portanto, a 
identidade e a diferença são processos mutuamente constitutivos. A marca de ser migrante, 
estrangeira na prisão é, assim, caracterizada pela marca de não ser brasileira. Mesmo que a 
vida se torne mais fácil quando Gloria procura “conviver con las personas hablando em 
portugués”, percebe sua diferença perante as brasileiras pois “ellas están en su pais”.  
 Para tornar claro, a estrangeiria enquanto uma identidade social é possível na medida 
em que se estabelece atos de distinção entre uma ordem de pertença à interioridade e outra de 
exterioridade. Gloria é paraguaia, e na prisão, “me quedo pensando que ellas (brasileñas) 
están tranquilas, están presas, pero están recibiendo visitas, noticias toda hora, todos los 
días de la familia, no están necesitando de nada, no están sofriendo así lejos. Ellas están en 
su país, para ellas es más fácil”.  
Nesse sentido, é possível compreender que a estrangeiria da migrante presa se 
converte em um estigma não só por sua exterioridade, o fato de ser estrangeira, como também 
pelo marcador geográfico, racial, étnico, de classe e gênero.  Dessa maneira, a marca objetiva 
de ser estrangeira é transformada em estigma10, colocando-a em uma situação de exclusão 
                                                          
10 O estigma social é definido por Goffman (2013) enquanto uma marca ou sinal que designa o indivíduo como 
desqualificado ou menos valorizado. Trata-se, portanto, do conjunto de ações solidificadas nas relações sociais 





social e vulnerabilidade, já que mesmo aprendendo português, para as brasileiras a vida na 
prisão “é mais fácil”.  
 As práticas de diferenciação, contudo, não só estabelecem uma distinção entre “nós” e 
os “outros”, ou seja, entre as identidades e suas respectivas exterioridades, como também 
estão ligadas a hierarquias econômicas, sociais e políticas. Assim, o segundo aspecto 
relevante sobre as identidades é que elas estão relacionadas a práticas de exploração e 
domínio que reproduzem desigualdades. Sobre o assunto, Eduardo Restrepo (2007) afirma 
que as desigualdades de acesso a recursos econômicos e simbólicos, junto as disputas por 
hegemonia e dominação, estimulam o estabelecimento de certas diferenças ao mesmo tempo 
que suprime o surgimento de outras possíveis identidades.  
En otras palabras, las distinciones de clase, de género, de generación, de lugar, 
raciales, étnicas, culturales, etc. no son sólo ‘buenas para pensar’ (parafraseando a 
Lévi-Strauss), esto es, establecen taxonomías sociales, sino que son inmanentes a los 
ensamblajes históricos de desigual distribución y acceso a los recursos y riquezas 
producidos por una formación social específica así como de sus tecnologías políticas 
del sometimiento. (RESTREPO, 2007, p.27) 
De tal modo que a luta para afirmar as diversas identidades, assim como para declarar 
uma nacionalidade de origem no interior da prisão, tem causas e consequências materiais: 
nesta pesquisa torna-se visível o isolamento tanto subjetivo das migrantes presas por estarem 
longe da família quanto social, na medida que revelam a dificuldade na compreensão da 
linguagem e códigos da prisão, comunicação com o consulado e embaixada e compreensão 
sobre seus direitos.    
 Ao enfocar mulheres latino-americanas presas em Brasília, portanto, levo em 
consideração a dimensão relacional, múltipla e material das identidades. Na perspectiva das 
interlocutoras (Gloria e Rosario), suas identidades são múltiplas porque além de serem 
estrangeiras, são mães, trabalhadoras domésticas, migrantes. Dessa maneira, trabalho com a 
ideia de articulação das identidades. Isto se aproxima da perspectiva da interseccionalidade na 
medida que revela que são diversos e múltiplos os fatores associados as identidades sociais. A 
nacionalidade, gênero, raça etc., são diferenças articuladas entre si que produzem 
desigualdades, as quais estão baseadas nas distintas classificações sociais historicamente 
situadas. Portanto, todas as identificações possíveis das mulheres latino-americanas presas 
também são construções históricas e materiais que decantam e recriam experiências e 





Diante disso, é possível elaborar perguntas como: de que forma as histórias de uma 
mulher paraguaia e outra boliviana sobre suas dinâmicas migratórias que envolvem o 
transporte de drogas se articulam com o contexto social, cultural e político latino-americano? 
Questão que se mostrou relevante quando iniciei o trabalho de campo na Penitenciária 
Feminina do Distrito Federal, também conhecida como Colmeia, em agosto 2016 com 
Rosario e Gloria. Ambas as latino-americanas foram presas por tráfico internacional de 
drogas.  
Como consta na sentença (arquivo público), nas dependências do Aeroporto 
Internacional de Brasília Rosario trouxe consigo cerca de 2 quilos de cocaína, enquadrando-a 
penalmente na prática do crime de tráfico internacional de entorpecentes, segundo a Lei de 
Drogas (Lei nº 11.343/2006). Gloria, por sua vez, estava acompanhada do marido. No 
Aeroporto de Brasília, o casal foi flagrado com maletas de mão que continham no interior dos 
forros placas de cocaína.   
Assim, trato sobre a problemática das mulheres latino-americanas presas no Brasil, 
tendo como referência as histórias dessas duas migrantes presas na cidade de Brasília. É com 
esse propósito que me valho das contribuições dos estudos migratórios a partir da perspectiva 
feminista destacando algumas dinâmicas e características que interessam particularmente a 
presente pesquisa.  
Apoiada nas contribuições de Sassen (2007), entendo que o caráter localizado desta 
investigação se associa a dinâmicas globais de mobilidade humana, divisão sexual e racial do 
trabalho, e do encarceramento em massa. Deste modo, a prisão de mulheres estrangeiras em 
Brasília, embora pontual, forma parte da globalização porque evidencia uma dinâmica 
presente em um número cada vez maior de países e cidades11.  
 
2.1. Contextualizando a América Latina no circuito de mobilidade humana  
 
                                                          
11 Para ilustrar a efervescência do fenômeno, o volume total da população carcerária mundial aumentou cerca de 
21% desde 2000 a 2016, sendo que a proporção de mulheres presas cresceu cerca de três vezes mais que a taxa 
de homens encarcerados (WALMSLEY, 2017). Neste cenário acrescenta-se ainda a expressiva participação das 
mulheres no fluxo migratório internacional, como constatam as pesquisas realizadas pela CEPAL (2014) e OIM 





De acordo com os dados de 2015, a Organização Internacional para Migrações 12 
calcula que haja, no mundo, 244 milhões de migrantes. Isso equivale a 3,3% da população 
global. A migração dentro do território nacional, por sua vez, é expressiva: em 2009 o 
contingente era estimado em 740 milhões de pessoas no fluxo migratório inter-regional (OIM, 
2017, p13). 
Esse é o caso do fluxo migratório na América do Sul. Segundo as estimativas da 
organização13, 70% de todos os movimentos migratórios na região são inter-regionais, ou seja, 
não envolvem deslocamentos para nações fora da região. Os migrantes que chegam ao Brasil, 
Argentina e Chile vêm sobretudo dos países andinos e do Paraguai (OIM, 2017, p.80).  
De 2010 a 2015, a população de migrantes vivendo no Brasil cresceu 20%, chegando a 
713 mil. No mesmo período, a quantidade de sul-americanos migrando para o país também 
cresceu 20%, de 172 mil estrangeiros sul-americanos em 2010 para 207 mil no último ano da 
série histórica. Assim, em 2015, estima-se que os migrantes sul-americanos representavam 
29% de todas as pessoas estrangeiras vivendo no Brasil (OIM, 2017b, p.2).  
Desconsiderando a origem dos migrantes, no nível regional a nação brasileira é a 
terceira com o maior contingente de estrangeiros, ficando atrás da Venezuela (com 1,4 milhão 
de migrantes) e da Argentina (com cerca de 2,1 milhões). Contudo, a população de 713 mil 
migrantes no Brasil representa apenas 0,3% de todos os habitantes do país, proporção inferior 
em comparação às duas nações no topo do ranking, onde quase 5% da população é de 
estrangeiros (OIM, 2017b, p.3).  
A intensa movimentação no interior da América do Sul, assim como o significativo 
fluxo de sul-americanos migrando para o Brasil, é impulsionada pelas disparidades 
econômicas, sociais e políticas entre os países. De acordo com a OIM (2017, p.80), a maioria 
dos migrantes da região sul-americana se muda a procura de trabalho. Além do mais, o 
aumento da demanda feminina por serviços e cuidados levaram à feminização do movimento 
migratório no interior da região.  
                                                          
12 Criada em 1951, a Organização Internacional de Migração é a principal organização intergovernamental no 
campo das migrações. Sendo a Agência das Nações Unidas para as Migrações, trabalha em colaboração com 
associações governamentais, intergovernamentais e não governamentais. Sobre o estudo realizado pelo órgão, 
ver mais em:  MCAULIFFE, Marie; RUHS, Martin. World Migration Report 2018. OIM, 2017. Disponível 
em: < https://publications.iom.int/system/files/pdf/wmr_2018_en.pdf>  
13 Os dados específicos sobre América do Sul, recuperados pelo relatório citado anteriormente, foram divulgados 
em formato de boletim. Para acessar esse documento, segue a referência: World Migration Report 2018. OIM, 








As tendências migratórias na América do Sul, no entanto, remontam a processo 
histórico anterior ao século XXI.  Desde a colonização, a região se caracteriza por abrigar 
estrangeiros. As compreensões dos processos migratórios nos países sul americanos, portanto, 
estão relacionadas aos seus contextos histórico, social, político, econômico e cultural.  
A relevância da América Latina no cenário global da migração internacional foi 
construída lentamente e atingiu cada país de forma distinta. Em concordância com Durand 
(2013), assumo que embora haja heterogeneidade na mobilidade humana na região sul-
americana, pois o comportamento migratório de cada país difere entre si, é possível identificar 
estágios e tendências comuns, portanto, peculiares à região analisada. 
Sendo assim, Durand (2013) compreende que os fluxos de mobilidade na América 
Latina14 se dividem em duas grandes fases. A primeira se caracteriza pela recepção de 
migrantes, e a segunda, pela emissão. O ponto de ruptura entre as etapas está relacionado a 
mudanças demográficas e geopolíticas15.  
Caracterizando a primeira fase do processo de mobilidade humana na região, de “larga 
duração” como denomina o autor, as políticas migratórias dos países latino-americanos desde 
o período colonial até a primeira metade do século XX (1500 – 1950) eram favoráveis à 
imigração. Para a modernidade ilustrada a promoção da política de recepção de migrantes era 
benéfica para explorar riquezas e recursos. Todavia, havia divergências sobre quem admitir: 
para a elite intelectual o objetivo principal era o melhoramento da “raça”, por isso a 
preferência por migrantes de origem europeia16.  
De acordo com Durand (2013), as migrações europeias para a América Latina durante 
o período foram majoritariamente dirigidas a cinco países: Argentina (4 milhões), Brasil (2 
milhões), Cuba (600.000), Uruguai (600.000) e Chile (200.000). 
Situando o Brasil na dinâmica migratória da região, ao mesmo tempo em que se 
extinguia a escravidão, promovia-se a imigração como solução do problema do negro e do 
mestiço. A região enfrentava o problema da mão-de-obra e, sobretudo, para a elite ilustrada, o 
dilema de se viver numa sociedade atrasada. Entendia-se que o imigrante, de modo especial o 
europeu, além de tornar a região mais branca, trazia consigo a cultura e os valores da dita 
civilização moderna – branca, católica, europeia (SCHWARCZ, 1993).  
                                                          
14 Para os efeitos dessa análise, compreendo “América Latina” tal como Durand (2013): envolve os países da 
região continental e Caribe.  
15 Ressalta-se, contudo, que os processos migratórios são reversíveis, os países de imigração podem tornar-se 
emissores e vice-versa. 
16 No México e no Peru a herança indígena era a questão a ser enfrentada. Já no Brasil e Caribe, a origem 





Durante a segunda metade do século XIX e início do século XX o Brasil assim como 
demais países latino-americanos – a exemplo da Argentina, Colômbia e Bolívia como destaca 
Domenech (2015) – passava por profundas transformações vinculadas ao fortalecimento do 
paradigma da modernidade e do desenvolvimento do capitalismo, afetando, assim, sua ordem 
política, econômica, social e cultural.  
Ademais, nesse período foram introduzidas no cenário brasileiro teorias como o 
darwinismo social, evolucionismo e o positivismo. A noção de evolução social era o 
paradigma incorporado pelas elites ilustradas trazendo sensação de proximidade com o mundo 
europeu e de confiança na inevitabilidade do progresso e da civilização. Os negros, os 
escravos se tornaram, nessa perspectiva cientificista, o testemunho da inferioridade. O Brasil 
se encontrava num modelo determinista de falta e atraso em razão de sua composição étnica e 
racial. O imigrante foi incorporado, desse modo, no projeto de branqueamento da população 
para trazer progresso à nação. Estima-se que entre 1884 e 1920, três milhões de imigrantes 
entraram no país, a maioria italianos. Parte significativa dos estrangeiros foi morar em São 
Paulo (SCHWARCZ, 1993). 
Durante a segunda metade do século XX, no entanto, houve mudanças na direção das 
correntes migratórias que afetaram o Brasil e demais países da América Latina. No período 
observa-se que a retração na recepção de migrantes está relacionada a fatores geopolíticos 
determinantes no desenvolvimento dos fluxos migratórios da região.  
O momento posterior à Segunda Guerra Mundial (1939-1945) foi caracterizado pela 
criação de instituições supragovernamentais inspiradas e patrocinadas pelos Estados Unidos, a 
exemplo da Organização de Estados Americanos (OEA), fundada em 1948 como um órgão de 
controle e consenso político supranacional. Como destaca Durand (2013), a relação 
hegemônica emergente entre EUA e América Latina esteve pautada pela lógica de segurança 
continental.  
Ao largo de quatro décadas (1950-1990), Estados Unidos intervieram em países como 
Brasil, Paraguai, Bolívia, Argentina, Chile, Uruguai, Venezuela e Equador, apoiando 
governos ditatoriais na América Latina, com exceção de Cuba. Por consequência, a 
intervenção militar e política estadunidense nos países latino-americanos impulsionou a 
emigração na região. No entanto, os governos militares restringiam a circulação e mobilidade 
das pessoas por meio do “paradigma da suspeição”17.  
                                                          
17 O termo, para Neto (2005), evoca o processo de revalorização das identidades nacionais e reelaboração de 





No período conhecido como Guerra Fria, a expulsão de estrangeiros foi um 
procedimento administrativo no qual a pessoa estrangeira era retirada compulsoriamente do 
país em consequência de um comportamento considerado nocivo aos interesses nacionais, 
principalmente por condenação definitiva por crime praticado no Brasil, sendo-lhe 
categoricamente vedado o retorno18.  
No caso brasileiro, a ditadura militar (1964 – 1985) adotou diretrizes de segurança 
nacional na política de migração do país. A legislação concedia ampla discricionariedade para 
o Executivo decidir sobre a entrada e a permanência de estrangeiros. No regime, certos 
migrantes eram indesejados, notadamente os de esquerda e provenientes de países com 
pensamento socialista. Segundo a interpretação da época, a segurança nacional era afetada 
pelas diversas atividades de indivíduos ou grupos que incitassem “condutas prejudiciais ou 
adversas aos objetivos e aspirações nacionais”. As “condutas subversivas” mereciam atenção 
e punição do Estado para preservar os interesses dos nacionais. As suspeitas contra o outro 
estrangeiro, desse modo, estavam relacionadas a ideias de esquerda consideradas não somente 
“importadas” como também, “antinacionais”.  
O debate e a prática da expulsão estiveram relacionados às lutas trabalhistas, em 
especial aos movimentos comunista, socialista e anarquista. Essas lutas, centradas mais à 
esquerda, afetavam os interesses do Estado e dos setores das elites que detinham o poder 
econômico, político e cultural (DOMENECH, 2015; RIBEIRO, 2008) 19.  
À vista disso, a expulsão de estrangeiros se inscreve nos processos de criminalização 
de um grupo de imigrantes ou de estrangeiros que, tendo por base sua exterioridade, são 
construídos socialmente como uma ameaça que desestabiliza a “ordem pública” e a 
“segurança nacional” (DOMENECH, 2015; GERALDO, 2009A; GERALDO, 2009B).  
                                                                                                                                                                                     
Neto, 2005, p.399). Desse modo, os Estados elaboram marcos jurídicos que, em nome da segurança nacional, 
exclui ou condena a imigração indesejada sob a justificativa de suspeição e ameaça de crime.  
18 A Expulsão consiste em medida coercitiva de caráter discricionário de um Estado. Para saber mais, segue o 
link: http://www.justica.gov.br/seus-direitos/migracoes/medidas-compulsorias/expulsao.  
19 Para Ribeiro (2008), o marco na consolidação da imagem do comunismo como ameaça no Brasil se deu a 
partir da veiculação pela imprensa da notícia de que o Exército descobrira um plano comunista de tomada do 
poder, o “Plano Cohen”. E diante deste contexto Vargas impõe o Estado Novo, inaugurando uma nova 
constituição em 1937, assumindo posturas ditatoriais de perpetuação do governo, diluindo o Congresso Nacional 
e os partidos políticos sob a justificativa de que eles não defendiam ideologias nacionais. Sugiro a referência: 
RIBEIRO, Mariana Cardoso Dos Santos. Direito e autoritarismo, a expulsão de comunistas no Estado Novo 
(1937-1945). Prisma Jurídico, v. 7, n. 1, 2008. 





O comunismo como ameaça à sociedade e ao Estado, e sua eliminação por meio da 
expulsão não foi baseada somente no temor a essas ideologias revolucionárias, mas também 
na construção de um grupo “perigoso”, “vindo de fora”:  
un delincuente foráneo, un sujeto con ideas subversivas, naturalmente propenso a la 
delincuencia y al crimen, capaz de transgredir incesantemente leyes jurídicas y 
morales: un sujeto “ilegal” por naturaleza. En este sentido, la articulación entre 
instituciones de control migratorio y policial resultó eficaz en la construcción y 
difusión del “extranjero delincuente”. (DOMENECH, 2015, p.193) 
Assim, sob a égide de fortalecimento da cultura da nação brasileira, indivíduos 
específicos foram vigiados e expulsos, ou seja, não houve reconhecimento de todas as formas 
de diferença em função de um projeto de nação pautado no fortalecimento da soberania 
nacional. 
Os fatores políticos, sem dúvida, desempenharam um papel fundamental nos fluxos 
migratórios. Não obstante, somadas às circunstâncias geopolíticas mundiais, fatores internos 
contribuíram para a mudança na direção do fluxo migratório na América Latina, 
transformando-a em uma zona de emigração: crescimento demográfico, crise do modelo de 
desenvolvimento por substituição de importações, a presença e as sequelas de governos 
ditatoriais que, por um lado gerava fluxos emigratórios, por outro, limitava a saída de sua 
população (DURAND, 2013).  
Entre 1950 e 1960, como demostra Durand (2013), o crescimento demográfico na 
América Latina foi elevado. A taxa global de fecundidade que era 5.88 filhos por mulher em 
1950, no prazo de uma década, elevou-se para 5,97. As repercussões do crescimento 
demográfico foram sentidas quando a geração latino-americana nascida naquele período, em 
idade ativa por volta dos anos 1980, começava a entrar no mercado de trabalho e se incorporar 
à dinâmica migratória mundial.  
O cenário econômico da época, contudo, era de crise. Durante a década de 1980 Brasil 
e México, por exemplo, enfrentaram dívidas externas, inflações incontroláveis, instabilidade 
política e abertura aos mercados externos. Como retrata Durand (2013), o advento do 
neoliberalismo provocou desmantelamento da indústria nacional, crises bancárias e o 
agravamento da situação no meio rural.  
As condições econômicas repercutiram diretamente nos fluxos migratórios. Durante as 
décadas de 1950 e 1980 os fluxos mais importantes eram de caráter interno (rural-urbano), o 
que desembocou na formação de grandes cidades como São Paulo no Brasil, Buenos Aires na 
Argentina, e Distrito Federal no México (DURAND, 2013, p.55). Ao mesmo tempo, a 





vida. Ademais, as dívidas externas e seus juros solaparam os países em desenvolvimento 
provocando mudança na maneira de observar os fluxos migratórios, tanto do ponto de vista 
estatístico quanto social. O “boom” de mulheres no circuito internacional, principalmente do 
eixo dos países do Sul em direção a Europa e Estados Unidos, fecundou uma vasta literatura 
sobre gênero e migração (MOROKVASIC, 1984; PARREÑAS, 2000; LISBOA, 2007; 
ASSIS; KOSMINSKY, 2007).  
 Mirjana Morokvasic em 1984, por exemplo, analisa a incorporação da força de 
trabalho de mulheres migrantes na Europa. Afirma que o fato deve ser compreendido à luz do 
contexto de crise econômica, descentralização da produção industrial, e um aumento de 
unidades de produção que utiliza a mão de obra de imigrantes.  
Diante desse contexto e a partir das contribuições da perspectiva de gênero, observa-se 
que um expressivo contingente de mulheres saiu de seu país de origem para trabalhar como 
cuidadora, enfermeira, trabalhadora doméstica, prostituta e demais tarefas, majoritariamente, 
relacionadas ao trabalho informal, nos chamados países desenvolvidos (LISBOA, 2007, 
PARREÑAS, 2000, MOROKVASIC, 1984). Por sua vez, os países receptores, intensificaram 
esse circuito transnacional na medida em que cessavam os benefícios sociais obtidos durante 
o estabelecimento do Estado de Bem-Estar Social, resultando então no aumento da demanda 
por serviços informais, como o trabalho doméstico, o cuidado com idosos, doentes e crianças 
(LISBOA, 2007).  
Com o final da Guerra Fria, os Estados Unidos se colocaram como promotor da 
democracia e frearam sua prática política intervencionista militar sobre a região. Ao mesmo 
tempo, se alinhou às políticas neoliberais e ao mercado global e impôs medidas fiscais na 
América Latina. Por consequência, verifica-se uma intensificação no processo migratório 
latino-americano. Conforme explicita Durand (2013), Além dos Estados Unidos e Japão, a 
Europa começou a aparecer como destino para os emigrantes da região. A boliviana presa em 
Brasília, por exemplo, teve sua primeira experiência migratória no início dos anos 2000 
quando se mudou para a Espanha, “en ese tiempo estaba cambiando La peseta al Euro. [...] 
Entonces yo aproveché a ganar dinero ahí”20. (Rosario)  
                                                          
20 Em 1998 a moeda espanhola “peseta” foi substituída pelo “euro”, e em 2002 o “euro” se tornou a moeda 
oficial utilizada na Espanha. O processo de conversão da “peseta” ao “euro” se deu paulatinamente. Mas há 
notícia de que diante da crise econômica de 2014, a peseta foi recuperada por alguns estabelecimentos espanhóis 
como uma alternativa de pagamento. Ver mais em:  FOLHA DE SÃO PAULO. Em meio à crise na Espanha, 
moeda histórica é recuperada para impulsionar vendas. 2014. Disponível em: < 
https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2014/01/1393314-em-meio-a-crise-na-espanha-moeda-historica-e-





A América Latina, portanto, se converteu em uma região de grande mobilidade 
internacional no século XXI. Em síntese, os acontecimentos geopolíticos desde o período 
colonizador até os anos 2000 somados à questão da divisão internacional e sexual do trabalho 
e seus impactos sobre a mobilidade humana provocaram mudanças no fluxo migratório da 
América Latina: de região receptora a espaço emissor de migrantes (DURAND, 2013). 
  
2.2. A participação das mulheres do “Sul global” no circuito migratório 
internacional 
De fato, segundo o relatório da Organização Internacional para Migrações (OIM, 
2017b, p.8), a América do Sul tem mais de 10 milhões de emigrantes. As razões para a 
emigração nos países sul-americanos estão, em sua maioria, relacionadas ao trabalho, 
alimentadas por crises políticas e econômicas. Entre 2010 e 2015 o número de pessoas 
provenientes desta região que saíram de seus países de origem para outro desconhecido 
aumentou 10% (de 9.331.357 para 10.845.455), embora isso represente uma queda em relação 
ao final do século XX (OIM, 2017b, p.8).  
Com efeito, as informações apresentadas pela Comissão Econômica para a América 
Latina e o Caribe21 (CEPAL, 2014) corroboram com a tese de emissão de migrantes, pois 
cerca de 28,5 milhões de latino-americanos e caribenhos residem fora de seus países de 
origem, enquanto a população imigrante na região atingiu a marca de 7,6 milhões em 2010.  
A pronunciada participação feminina é característica dos fluxos migratórios no interior 
da região latino-americana. Segundo o estudo produzido pela CEPAL (2014), as mulheres 
participam relativamente mais que os homens no circuito migratório interno porque nos países 
em desenvolvimento – onde se originam os principais fluxos migratórios – as desigualdades 
de gênero se manifestam de tal forma que os níveis de emprego, salários, proteção social e 
outras condições de trabalho são muitas vezes desvantajosas à força de trabalho feminina. A 
situação nos países de origem, portanto, propicia as mulheres a migrarem.  
                                                          
21 A Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe foi criada em 1948 pelo Conselho Econômico e 
Social das Nações Unidas com o objetivo de contribuir ao desenvolvimento econômico da região e promover o 
desenvolvimento social. Quanto ao relatório citado, o estudo compreende uma análise sobre a migração 
internacional no contexto latino-americano. Utiliza como fonte de dados os censos populacionais disponíveis até 
2014, data de publicação da pesquisa. Para saber mais, conferir: MARTÍNEZ PIZARRO, Jorge; CANO 
CHRISTINY, María Verónica; SOFFIA CONTRUCCI, Magdalena. Tendencias y patrones de la migración 
latinoamericana y caribeña hacia 2010 y desafíos para una agenda regional. Santiago de Chile: Naciones 







Sobre o tema, numerosas investigações analisam como, diante do processo de 
globalização, as mulheres migrantes pobres e racializadas do Sul global se tornam 
trabalhadoras domésticas nos países do Norte (ASSIS; KOSMINSKY, 2007; LISBOA, 2006; 
LISBOA, 2007). No trabalho intitulado “Migrant filipina domestic workers and the 
international division of reproductive labor”, Parreñas (2000) aborda a divisão reprodutiva do 
trabalho no interior da economia global. Para a autora, o trabalho reprodutivo inclui os 
serviços domésticos, o cuidado de idosos, adultos e crianças, a manutenção dos laços sociais 
de uma família, e demais atividades que sustentam a força produtiva do trabalho (p.561).  
Em sua análise, considera que a globalização estendeu as políticas de trabalho 
reprodutivas a uma escala transnacional. A migração e o trabalho doméstico das mulheres 
migrantes filipinas fazem parte da divisão internacional do trabalho reprodutivo, já que o 
processo de globalização, por consequência, demanda ocupações laborais de baixa 
remuneração às mulheres dos países periféricos (PARREÑAS, 2000, p.563).  
Hirata e Kergoat, por sua vez, defendem que a divisão sexual do trabalho está 
intimamente ligada às relações sociais entre os sexos. Sob essa perspectiva, a divisão “tem 
como característica a designação prioritária dos homens à esfera produtiva e das mulheres à 
esfera reprodutiva e, simultaneamente, a apropriação pelos homens das funções com maior 
valor social adicionado (políticos, religiosos, militares etc.) ” (HIRATA; KERGOAT, 2007, 
p. 599). 
Nesse sentido, o deslocamento de mulheres e homens é diferente em razão da divisão 
sexual que atravessa o movimento migratório. As mulheres das zonas periféricas saem de seus 
locais de origem em busca de melhores condições de vida, oportunidades de trabalho e 
estudo. Porém, ao chegarem em outro país, representam uma oferta de trabalho flexível e 
vulnerável. Como afirma Morokvasic (1984, p.886), elas foram incorporadas ao trabalho 
sexual, ao estrato mais baixo das indústrias ou naqueles setores que apesar da necessária força 
de trabalho, empregam uma mão de obra barata para se manter competitiva.  
Por conseguinte, a migração de mulheres está localizada no âmbito do processo de 
globalização. A ampla presença de mulheres nos circuitos globais de mobilidade para geração 
de renda, ou como forma de sobrevivência (material ou subjetiva), faz parte da globalização 
pois os efeitos da flexibilização dos mercados são prejudiciais às mulheres. Como destaca 
Saskia Sassen (2003, p.9), as implicações da dívida externa e seus juros, que atingiu 
sistematicamente os países em desenvolvimento nos anos 1980, foram não só o desemprego 





de sobrevivência doméstica, seja por meio do trabalho informal, da emigração, prostituição ou 
mesmo do transporte e comércio ilegal de drogas.  
Estamos observando o crescimento de uma ampla variedade de circuitos globais 
alternativos de geração de rendas, obtenção de lucros e financiamento dos governos. 
Entre os mais importantes, e que incorporam cada vez mais mulheres, estão o tráfico 
de mulheres tanto para a prostituição como para o trabalho regular; as “exportações” 
organizadas de mulheres como cuidadoras, enfermeiras e assistentes do serviço 
doméstico; as remessas enviadas aos países de origem por uma crescente força de 
trabalho feminina que decide emigrar. Alguns desses circuitos operam, quer de 
modo parcial, quer de modo total, na economia submersa. (SASSEN, 2003, p.21) 
 Me valho destas reflexões para pensar como as mulheres latino-americanas presas por 
serem “mulas” do tráfico em Brasília se inserem no circuito migratório internacional. Para 
tanto, resgato contribuições da literatura sobre migrações e gênero para compreender o caráter 
transnacional do comércio ilegal de drogas, circuito que envolve particularmente as mulheres 
migrantes em estudo.  
 Ao observar a problemática, entretanto, considero que os fluxos de mobilidade são 
cortados pela divisão sexual e racial do trabalho, assim como por outros marcadores como 
classe e nacionalidade que, de forma articulada entre si, interliga essas dimensões sociais na 
distribuição das mulheres no circuito de mobilidade e de ocupação no mercado de trabalho, 
sejam eles formais ou informais. Por isso, para pensar sobre o caso particular das duas presas 
estrangeiras de Brasília – objeto desta pesquisa – me valho também de algumas pesquisas 
recentes sobre a questão das mulheres migrantes e do encarceramento. A partir desta 
bibliografia, dou destaque ao fato de que as mulheres se inserem no fluxo migratório através 
de uma “economia submersa”22, como é o caso das estrangeiras presas em Brasília.  
   
2.3. Circuitos “contrageográficos” da globalização: o trabalho doméstico 
transfronteiriço e as “mulas” do tráfico internacional de drogas 
Sobre as mulheres migrantes, os estudos sobre mobilidade internacional e gênero 
indicam que elas saem de seus locais de origem em busca de melhores condições de vida, 
oportunidade de trabalho e estudo, para se afastar de uma situação de vulnerabilidade, ou das 
diferentes formas de opressão e exploração (ASSIS; KOSMINSKY, 2007; LISBOA, 2006; 
LISBOA, 2007; DUTRA, 2013).  
                                                          
22 O termo é utilizado por Sassen (2003) para descrever e representar formas ou arranjos de vida informais, não 





[...] é importante considerarmos, também, que o processo de migração para as 
mulheres significa, muitas vezes, a fuga de uma estrutura social patriarcal com 
rígidas noções do que constitui “propriedade” em relação à mulher. Em geral, a 
mulher pobre, índia, negra ou mestiça não tem direito à herança e à propriedade de 
terras no campo nem quando casa e muito menos quando se separa (ou divorcia), 
configurando-se uma articulação entre as categorias gênero, classe e etnia. 
(LISBOA, 2007, p.152).  
 
 No âmbito das migrações internacionais, estima-se que haja cerca de 258 milhões de 
migrantes internacionais em todo o mundo, um aumento de 49% desde 2000. O último 
relatório do Departamento de Assuntos Econômicos e Sociais da ONU publicado em 2017 
informa que o número de homens cruzando fronteiras internacionais cresceu cerca de 55% 
entre 2000 e 2017, atingindo a marca de mais de 133 milhões no último ano.  
Tabela 1 - Quantidade total de migrantes internacionais ao redor do mundo entre os 
anos 2000 e 2017 
  2000 2005 2010 2015 2017 
Mundo 172.604.257 190.531.600 220.019.266 247.585.744 257.715.425 
África 14.800.306 15.462.306 17.007.249 23.436.088 24.650.223 
Ásia 49.198.332 53.243.730 65.921.788 76.558.152 79.586.709 
Europa 56.314.416 63.201.280 70.747.947 74.501.508 77.895.217 
América Latina e Caribe 6.579.328 7.237.476 8.246.652 9.272.027 9.508.189 
América do Norte 40.351.848 45.363.387 50.970.996 55.766.224 57.664.154 
Oceania 5.360.027 6.023.421 7.124.634 8.051.745 8.410.933 
Fonte: ONU, Departamento de Assuntos Econômicos e Sociais (2017).  
Elaboração própria.  
 
 
No mesmo período, a proporção de mulheres no fluxo internacional de migração 
aumentou 47%. Em 2017, o volume estimado de mulheres migrantes internacionais é de 
aproximadamente 125 milhões. Em comparação com o total da população de migrantes 
internacionais a migração feminina representa 48,4% do fluxo global de mobilidade humana.  
 
Tabela 2 - Quantidade total de migrantes internacionais entre os anos 2000 e 2017 
segundo sexo 
  2000 2005 2010 2015 2017 
Mundo 172.604.257 190.531.600 220.019.266 247.585.744 257.715.425 
Homens 87.527.473 97.276.738 113.583.838 127.597.596 133.078.858 
Mulheres 85.076.784 93.254.862 106.435.428 119.988.148 124.636.567 
Fonte: ONU, Departamento de Assuntos Econômicos e Sociais (2017).  






 De acordo com as estimativas da Organização Internacional do Trabalho23 para o ano 
de 2013 (OIT, 2015, p.15), existiam 67.1 milhões de trabalhadores domésticos no mundo 
(homens e mulheres), sendo que 11.5 milhões daquele montante total é composta por 
migrantes internacionais. Isso representa 17,2% de todo o trabalho doméstico do mundo e 
7,7% de todos os migrantes internacionais ocupados. Em outras palavras, a cada seis pessoas 
trabalhadoras domésticas no mundo, uma é estrangeira. Além do mais, a maioria dos 
migrantes que prestam serviços domésticos são mulheres: cerca de 73,4% (8.5 milhões) de 
todo o trabalho doméstico do mundo é realizado por mulheres.   
 
Figura 2 - Infográfico sobre o trabalho doméstico transfronteiriço 
 
 
Fonte: ILO global estimates on migrant workers: Results and methodology. 2015. Elaboração própria. 
  
No entanto, migrantes não residentes, indocumentados, e em situações de 
informalidade no mercado de trabalho não estão incluídos no escopo da estimativa. Assim, a 
quantidade em termos numéricos de trabalhadoras domésticas migrantes é subestimada, pois o 
indicador não capta as redes de prestação de serviço informais que constituem a fonte de 
renda e sobrevivência de tantas migrantes: além do trabalho doméstico, inclui circuitos que 
                                                          
23 O relatório traz estimativas globais da migração com foco específico no trabalho doméstico. Os dados são 
referentes a 2013. Para saber mais, conferir: ORGANIZAÇÃO INTERNACIONAL DO TRABALHO (OIT). 






envolvem transporte ou tráfico de drogas, assim como o trânsito ilegal de pessoas destinadas à 
indústria do sexo.   
 Diante dessas evidências, observa-se que a demanda por mão-de-obra para a prestação 
de serviços precários e frequentemente informais se satisfaz nas “contrageografias da 
globalização” (SASSEN, 2003). Esses circuitos transfronteiriços, no qual as mulheres têm 
significativa participação conforme ilustrado pelos dados acima, estão associados à economia 
global e compartilham a característica de serem rentáveis, geram lucros à custa de quem está 
em condições desvantajosas.  
Como explica Sassen, as “contrageografias da globalização” têm estreita relação com 
as dinâmicas constitutivas da globalização, como a formação dos mercados globais, a 
intensificação das relações sociais, a compressão de distâncias e de escalas temporais 
sobretudo pelo desenvolvimento dos sistemas de comunicação, transporte e informação. As 
contrageografias são possíveis graças ao sistema econômico global, cujo desenvolvimento é 
mantido por apoios institucionais para a transferência do dinheiro através dos mercados 
transfronteiriços. As contrageografias fazem parte da economia submersa. Com efeito,  
[...]a lógica que organiza esses circuitos é a possibilidade de realizar conexões entre 
os meios alternativos de sobrevivência, a produção de rentabilidade e a obtenção de 
divisas, por um lado, e por outro, as condições flexíveis dos países em 
desenvolvimento associadas à globalização econômica (SASSEN, 2003, p. 2). 
 Consiste em circuitos, no plural, porque são diversas as dinâmicas transfronteiriças. 
Além do trabalho doméstico, inclui o trânsito ilegal de pessoas destinadas à indústria do sexo, 
migrações transfronteiriças documentadas ou não, e demais circuitos que envolvem traficantes 
e contratadores, assim como os governos dos países envolvidos. Por conseguinte, o trânsito 
internacional de mulheres mulas do tráfico, como é o caso desta pesquisa, integra os circuitos 
das contrageografias da globalização.  
 O aspecto relevante é que a dinâmica dos mercados e dos fluxos de capital que 
atravessam as fronteiras dos Estados-Nação, por consequência, intensifica as formas também 
globais de sobrevivência. Nesse sentido, o trânsito ilegal de trabalhadores, em especial de 
mulheres para o trabalho doméstico, ou para o transporte de drogas ilícitas cresce como forma 
de obtenção de renda. Portanto,  
As remessas enviadas por emigrantes, assim como a exportação organizada de 
trabalhadores e trabalhadoras, são fontes de recursos cada vez mais valiosas para 
alguns governos. As mulheres são, indiscutivelmente, o grupo de maior importância 
nos setores da prostituição e da indústria do sexo e estão se convertendo em um 
grupo majoritário na migração motivada pela busca de emprego. O emprego ou o 
uso de mulheres estrangeiras abrange um amplo e crescente leque de setores 
econômicos, alguns ilegais e ilícitos[...]. Tais circuitos podem ser pensados como 





formas de sustento, de obtenção de ganhos e de garantia de recursos para os 
governos se dão cada vez mais à custa das mulheres (SASSEN, 2003, p. 4).  
A relevância do circuito “contrageográfico” do tráfico de drogas pode ser demonstrada 
através de estudos e pesquisas que comprovam o aumento da população carcerária feminina 
ao redor do mundo, assunto que abordei no capítulo anterior. As estimativas sobre o volume 
total da população carcerária mundial aumentaram cerca de 21% entre anos 2000 e 2016, 
destacando um aumento aproximado de 53% no número de mulheres presas no período 
(WALMSLEY, 2017).  Fazendo um recorte regional, na América Latina também se confirma 
a tendência de crescimento da população feminina na prisão (STRANOFF; TIRAVASSI, 
2018), sendo encarceradas a uma taxa crescente de delitos relacionados às drogas, a maioria 
detida por tarefas que envolvem o transporte de pequenas quantidades de entorpecente (IDPC, 
2015). 
 Observando a realidade brasileira, os dados mais recentes informam que as mulheres 
representam 5,8% do total da população carcerária, cifra que coloca o país no ranking de 4ª 
maior população de mulheres encarceradas no mundo (DEPEN, 2018). Em relação ao número 
de estrangeiros presos, os dados informam que havia 2.606 pessoas estrangeiras no sistema 
prisional em junho de 2016. Desse total, 20% são mulheres (529) e 61% delas vieram do 
continente americano. As últimas informações disponíveis sobre mulheres estrangeiras no 
sistema penitenciário brasileiro (DEPEN, 2015b), desagregadas por país de origem informam 
que os quatro principais países de proveniência das mulheres estrangeiras encarceradas em 
junho de 2014 no Brasil são: Bolívia (99 mulheres), Paraguai (83), África do Sul (47), Peru 
(35) e Angola (29). 
 Diante desse contexto, é possível considerar que as diferenças de gênero, raciais e de 
nacionalidade são dimensões que se articulam no que diz respeito ao processo de 
encarceramento. Sobre essa questão, Juanita Díaz-Cotto (2005) considera que política de 
combate às drogas, uma batalha que ultrapassa fronteiras nacionais, tem sido a base para o 
desenvolvimento globalizado dos mecanismos de controle e vigilância da população 
estrangeira. O que é representado na expressividade numérica de mulheres provenientes da 
região latino-americana presas por participarem dos mais baixos níveis da organização do 
tráfico de drogas, fruto das inseguranças econômicas que muitas enfrentam nos países onde 
vivem.  
Assim, os circuitos “contrageográficos” representados tanto pelo trabalho doméstico 
quanto pelo tráfico internacional de drogas ressaltam que a dinâmica dos mercados e dos 





formas também globais de sobrevivência. Nesse sentido, a mobilidade de mulheres, em 
especial para as tarefas relacionadas ao ambiente doméstico e ao cuidado, ou para o transporte 
de drogas, cresce como forma de obtenção de renda em função dos efeitos diversos, 
heterogêneos e desiguais do processo de globalização.  
 
2.4. O caráter transnacional dos fluxos migratórios das mulheres estrangeiras presas 
em Brasília  
Conforme exposto anteriormente, o aumento dos deslocamentos populacionais que 
ocorreram a partir da década de 1950 é caracterizado pela maior diversidade étnica, racial, de 
classe e gênero, assim como pelas variadas relações que as pessoas migrantes estabelecem 
entre a sociedade de destino e a de origem. Dessa forma, os fluxos migratórios internacionais 
conservam a característica da transnacionalidade, conectando o local e o global através de 
uma intrincada rede de relações: conhecidos e parentes, ONGs, instituições que acolhem 
estrangeiros, etc. (ASSIS; KOSMINSKY, 2007; LISBOA, 2006).   
A noção de “transnacionalidade” é definida como o processo pelo qual os imigrantes 
constroem redes e laços sociais que se conectam, simultaneamente, ao seu país de origem e ao 
de acolhida. Aborda o fato de que os migrantes vivem suas vidas sob um Estado e respondem 
às necessidades e demandas de dois ou mais países distintos24. 
Nesse sentido, o conceito de migração transnacional questiona a visão do processo de 
migração como alguém que deixa para trás seu país de origem e se coloca diante de um 
processo de incorporação plena na nova sociedade. Por isso, Schiller, Basch e Blanc (1995), 
argumentam sobre a necessidade de elaborar novas categorias que compreendam a migração 
como um dos meios através dos quais fronteiras são contestadas e transgredidas.  
A contribuição da noção de transnacionalidade aos estudos contemporâneos sobre 
mobilidade humana consiste no fornecimento de um arcabouço teórico segundo o qual os 
processos econômicos globais estão vinculados às múltiplas relações e identidades que os 
migrantes tecem. Sendo assim, o estudo das populações migrantes combina a ênfase nas 
relações e identidades sociais, entendidas como dinâmicas e fluídas, com a análise do 
                                                          
24 Além das ciências sociais, o termo também foi utilizado pela economia para refletir sobre o movimento do 
capital que se estende para além das fronteiras nacionais. As autoras também retratam que já estava presente na 
literatura sobre migração descrições de redes transnacionais. Mencionam, por exemplo, evidências de que 
imigrantes judeus que partiram para a Europa durante o século XIX e XX mantiveram laços familiares com seu 
país de origem através da troca de cartas e remessas de dinheiro. No entanto, carecia de um arcabouço teórico 





contexto global. Tal abordagem é necessária para elucidar os processos subjacentes à 
experiência das pessoas migrantes, que se tornam “transmigrantes” na perspectiva das autoras.  
Nesse sentido, sugerem o termo “transmigrante” para entender as experiências das 
pessoas imigrantes cujo contexto está relacionado ao fenômeno da globalização – marcado 
pelo desaparecimento do Estado-nação25, crescimento das cidades mundiais, acumulação 
flexível de capital, e intensificação das tecnologias de comunicação e transporte.  
Desta forma, a experiência migratória transnacional está intrinsicamente relacionada 
com as mudanças nas condições globais do capitalismo, portanto, devem ser analisadas a luz 
do contexto global. Os novos circuitos flexíveis do capital propiciam a experiência de que, 
mesmo estando incorporados aos países receptores, os migrantes constroem e mantém laços 
transnacionais.  
Do ponto de vista econômico, o momento atual é de reestruturação da acumulação 
capitalista. Como afirma Saskia Sassen (2003), não somente os lucros são acumulados 
globalmente como todas as partes do mundo foram incorporadas em um único sistema de 
produção, investimento, comunicação, produção e distribuição. 
Nos países periféricos, o fluxo migratório transnacional foi estimulado pela penetração 
intensiva de capital estrangeiro na economia nos anos 1960 e 1970, e o subsequente 
crescimento da dívida externa e retração econômica. Como explicam as autoras (SCHILLER, 
BASCH; BLANC, 1995), diante da deterioração generalizada dos padrões de vida, 
trabalhadoras e trabalhadores, qualificados ou não, saíram de seus países de origem e se 
dirigiram para as cidades globais, ou para países desenvolvidos, locais que desempenham um 
papel central na acumulação de capital.   
Ademais, no período os cortes orçamentários que afetam a esfera social, a diminuição 
dos investimentos em prol da proteção das pessoas e redução das ofertas na área da saúde, 
educação e demais áreas sociais, realizados pelos países do Norte aprofundaram a migração 
de mulheres dos países periféricos em direção aos desenvolvidos. Como explicam Rose-
Myrlie e Joseph Handerson (2015, p.8), “para superar essa crise da mão de obra doméstica no 
Norte, as mulheres migrantes pobres e racializadas do Sul são mobilizadas”. 
No entanto, uma vez nesses países, as estrangeiras enfrentam uma profunda crise 
econômica, que muitas vezes limita as possibilidades de uma remuneração justa e de 
                                                          
25 Como argumentam as autoras (SCHILLER, BASCH; BLANC, 1995), as fronteiras do Estado-nação se 
espalharam globalmente, de tal maneira que as fronteiras estatais passam a ser definidas muito mais em termos 
sociais do que geográficos. No entanto, estamos diante de um paradoxo, fruto do processo de globalização – a 
era do “transnacionalismo” também convive com processos de intensificação de um sentimento nacionalista, que 






segurança material e subjetiva que elas poderiam obter. Além do mais, os grupos racializados 
no espectro da população migrante, como “bolivianos”, “paraguaios”, “latino-americanos”, 
“negros”, “indígenas”, descobrem que mesmo que conquistem uma posição confortável na 
sociedade de acolhida, enfrentam discriminação na realização das atividades que garantem 
sua subsistência. Desta maneira, a necessidade de mão de obra dos países do Norte, 
principalmente nos setores vinculados ao trabalho reprodutivo, se funde com as condições 
precárias e desiguais de vida nos países em desenvolvimento, o que contribui para o processo 
migratório transnacional de mulheres.  
Nesse sentido, o aumento em intensidade, multiplicidade e importância das mulheres 
nos fluxos migratórios transnacionais, em parte, se dão pelas transformações tecnológicas de 
transporte e comunicação, pois a tendência de manter e construir vínculos com os países de 
origem parece ser facilitado e produzido pelas possibilidades tecnológicas. A despeito disso, 
os contextos nacionais e globais exercem impacto sobre as migrantes transnacionais no 
sentido de que são impelidas, a partir dessas dinâmicas, a elaborar interações, mecanismos de 
resistência e sobrevivência em meio a rede de relações e vínculos sociais que as migrantes 
tecem entre o país de origem e a de destino.  
Os fluxos migratórios de mulheres, assim como a prisão de estrangeiras no Brasil, 
podem ser compreendidos à luz dessa perspectiva, pois se tratam de migrantes cujo cotidiano 
e vida dependem de interconexões que atravessam fronteiras nacionais. Suas identidades 
sociais são formadas na relação com mais de um Estado-nação. Assim, têm imersão 
simultânea em mais de uma sociedade. Elas possuem margens de agência transnacionais 
porque, embora estejam na prisão, buscam manter suas relações familiares para estar 
minimamente presente no cotidiano de suas casas. Deste modo, atravessam fronteiras e 
reúnem, no interior do espaço prisional, duas ou mais sociedades.  Diante das histórias de 
Gloria e Rosario identifico, de maneira objetiva, que a ligação para a família a cada 15 dias, 
as cartas para o marido, o bom comportamento na prisão, o trabalho para a remissão da pena, 
“la hoja de punto” são os recursos utilizados pelas estrangeiras para a manutenção de um 
vínculo transnacional com suas redes familiares frente aos isolamentos que a enfrentam na 
prisão26. É por meio desses recursos que procuram acompanhar e influenciar nas decisões 
familiares.  
 Refletindo sobre o assunto a partir da experiência prisional em Brasília, entendo que as 
estrangeiras presas possuem margens de agência transnacionais. Não são necessariamente 
                                                          





“transmigrantes”, pois o isolamento físico, social e afetivo influencia na capacidade de manter 
uma intensa relação social, política, econômica, e familiar tanto na prisão em Brasília quanto 
nos seus países de origem.  A noção, no entanto, é relevante na medida que possibilita 
observar que as estrangeiras mesmo distanciadas de tudo aquilo que lhes é familiar, elaboram 
laços e vínculos que mantém e orientam suas vidas na prisão em Brasília. Todavia, os 
recursos que utilizam para manutenção dos vínculos transnacionais não representam, de 
maneira absoluta, integração da estrangeira na cidade porque estão sujeitas a situações de 
intenso isolamento.  
Além disto, torna-se importante considerar que as mulheres em estudo estavam de 
passagem pelo Brasil. A estadia na capital do país não foi espontânea, mas regida por 
circunstâncias políticas e jurídicas que ordenam as fronteiras de quem entra e sai do país. Não 
havia intenção de se estabelecer no Brasil. O objetivo era estar brevemente na Espanha e Itália 
e logo retornar para o país de origem, Bolívia e Paraguai, respectivamente. De todo modo, o 
tráfico foi a oportunidade encontrada que lhes ofereceu possibilidades de mudança de vida: 
“Mi expectativa era volver rápido para estar con mis hijos, comprar una casa y se sobrase 
plata, dinero, para trabajar... cuidar de mis hijos. Era eso”. (Gloria) 
Apesar das diferentes motivações que trouxe Rosario e Gloria para o Brasil, para 
Natália Padovanni (2015), os trânsitos decorrentes do comércio e transporte de drogas podem 
não estar diretamente relacionados a uma intencionalidade em migrar, mas a prisão e o tempo 
da pena abrem possibilidades e perspectivas migratórias. Desta forma, a prisão pode ser 
compreendida como um espaço que interpõe um fluxo migratório, tanto das pessoas 
diretamente criminalizadas pela justiça brasileira, quanto por aquelas que são indiretamente 
afetadas por essas situações, como os filhos e a família que estão longe.  
A prisão em Brasília se transpôs em migração para Rosario quando com lágrimas e 
sorriso no rosto me contou a notícia que recebera do advogado: poderia pleitear progressão de 
regime, “entonces es posible que yo tenga libertad en... domiciliar. ¡Pero no tengo nadie 
aquí! Voy ya ver una solución”. Portanto, o trânsito por meio do transporte de drogas 
constitui um circuito transnacional, e por sua vez a interposição da prisão dada a ilegalidade 
do ato para a justiça brasileira, abre possibilidade para uma nova situação de migração.  Como 





oblitera o fato de que prisão também é migração. Ofícios e ordens do estado documentam 
presos como presos, imigrantes como imigrantes27”.  
  
2.5. Migrando por outros trajetos: as mulas do tráfico e a feminização da população 
presa em perspectiva regional e global 
A importância de estabelecer uma relação entre a condição de migrantes 
transnacionais das mulheres latino-americanas presas em Brasília com a criminalização das 
drogas se dá a partir do pressuposto de associação entre a política criminal e a política 
migratória no Brasil. Natália Padovanni (2015) atenta para o fato de que a criminalização de 
mercados específicos, como o de drogas, justapõe-se à criminalização da mobilidade das 
pessoas que possibilitam a circulação dessas mercadorias e serviços.  
A intersecção entre política migratória e criminal é objeto de análise de Juliet Stumf 
(2006). A expressão “crimigração” (crimmigration em inglês) cunhada pela autora procura 
identificar os mecanismos comuns entre leis de imigração e legislação criminal que resultam, 
ao final, em sistemas de inclusão e exclusão de pessoas (inocentes versus culpados, legais ou 
ilegais, admitidos ou excluídos)28.  
A partir de uma abordagem sobre os Estados Unidos, Stumpf considera que a 
“crimigração” nos Estados Unidos acontece por três fatores: (a) a sobreposição da lei de 
imigração e do direito penal; (b) no aspecto processual, as violações da lei de imigração têm 
se assemelhado, no aspecto punitivo, à aplicação da lei penal; (c) as sanções da legislação 
migratória são muitas vezes reforçadas pelo direito penal. Assim, em termos práticos, a 
legislação migratória e criminal impõe ao indivíduo penalidades para a mesma ofensa: no 
caso desta pesquisa, primeiramente a prisão criminal e, posteriormente, a expulsão da pessoa 
estrangeira.  
Nos Estados Unidos, a “crimigração” esteve associada à “guerra às drogas”, 
contribuindo significativamente para o encarceramento em massa, fenômeno que se deu a 
partir de 1980, seja em razão das prisões criminais, ou pelas prisões administrativas devido ao 
ingresso ilegal e demais irregularidades migratórias. Deste modo, as violações em relação a 
                                                          
27 No Brasil, o Ministério da Justiça faz o levantamento da quantidade de estrangeiros presos no país e as 
prerrogativas sobre “imigrantes” são de atribuição do CNIG, a exemplo da Resolução Normativa número 110, 
que autoriza a concessão de permanência de caráter provisório, com fins a estabelecimento de igualdade de 
condições para cumprimento de penas por estrangeiros no território brasileiro.  
28 STUMPF, Juliet. The Crimmigration Crisis: Imigrants, Crime and Sovereign Power. In: American 





legislação migratória têm se tornado ofensas criminais, tratadas sob o mesmo subterfúgio: o 
cárcere e a restrição da liberdade, assim como de sua licença para mover-se (STUMPF, 2006).  
As justificativas, além da “proteção ao mercado de trabalho” contra os estrangeiros, é a 
preocupação nacional com o terrorismo, principalmente após o atentado de 11 de setembro de 
2001, que fundamentou a criação de centros de detenção fora do território nacional para 
conter a entrada de imigrantes “indesejáveis”29.  
A frutífera análise sobre “crimigração”, ou da criminalização da mobilidade a partir da 
justaposição das políticas de controle migratório e de justiça criminal se aproxima da situação 
das mulheres latino-americanas presas no Brasil. Nesse sentido, a figura do estrangeiro tecida 
por Georg Simmel (2005) lança luz sobre as tensões entre assimilação/rejeição, 
pertencimento/exclusão, dimensões presentes nas experiências das mulheres em trânsito pelas 
fronteiras. Inseridas no contexto prisional transnacional, as histórias de Rosario e revelam 
essas dimensões, personagens que carregam em suas experiências a sobreposição entre 
criminalização de mercadorias (as drogas) e de suas mobilidades, na medida em que a prisão e 
o tempo de pena interpõem janelas migratórias não premeditadas anteriormente.  
Deste modo, torna-se relevante descrever as principais características e tendências do 
movimento prisional em perspectiva global e regional. O gênero, a localização geográfica e a 
vinculação penal, por exemplo, são informações que evidenciam a criminalização da 
mobilidade por meio da articulação entre a política de combate as drogas e o aprisionamento 
de mulheres.  
 
2.6. Feminização da população presa e a política de “Guerra as Drogas” 
A quantidade de pessoas presas nos países latino-americanos aumentou 
consideravelmente nos últimos anos. Diante do movimento acelerado de encarceramento, 
observa-se que o número de mulheres ingressantes no sistema penal mais que dobrou.  A 
quarta edição do “World Female Imprisonment List” (WALMSLEY, 2017) estima que o 
volume total da população carcerária mundial aumentou cerca de 21% desde 2000 a 2016. 
Segundo o mesmo relatório, a quantidade de homens presos cresceu em torno de 20% desde 
                                                          
29 A notória articulação entre legislação migratória e criminal se vislumbra na polêmica envolvendo o presidente 
Donald Trump sobre a política que separava famílias de imigrantes ilegais nos EUA em 2018. A separação das 
crianças de seus parentes foi consequência da política de “tolerância zero” aos imigrantes ilegais, processando-os 
criminalmente. Ver mais em: BBC Brasil. Entenda a polêmica sobre a política que separava famílias de 






os anos 2000, em comparação com aumento aproximado de 53% no número de mulheres 
presas no mesmo período.   
Na América Latina também se confirma a tendência de crescimento da população 
feminina na prisão. Conforme diagnóstico publicado pelo Banco Interamericano de 
Desenvolvimento (BID) realizado pelas pesquisadoras Safranoff e Tiravassi (2018), El 
Salvador, Guatemala, Chile, Colômbia e Brasil tiveram taxas de crescimento da população 
carcerária feminina superiores a 74% entre 2005 e 2011.  Assim, embora o número de homens 
privados de liberdade seja maior em todos os países da região, os níveis de encarceramento de 
mulheres crescem mais rápido. 
Tabela 3 - População penitenciária segundo sexo e Taxa de crescimento feminina e 
masculina, anos 2005 e 2011. 
Países 
2005 2011 Taxa de crescimento 














Brasil 351.417 20.065 5 477.322 34.963 7 36 74 
Colômbia 59.386 3.727 6 86.698 6.689 7 46 79 
Costa Rica 7.816 637 8 10.663 676 6 36 6 
Chile 39.105 2.587 6 48.777 4.825 9 25 87 
Equador 10.330 1.151 10 14.207 1.213 8 38 5 
El Salvador 11.641 625 5 22.026 2.373 10 89 280 
Guatemala 6.516 341 5 11.395 908 7 75 166 
Honduras 11.188 403 3 11.556 429 4 3 6 
México 193.466 10.220 5 215.453 10.244 5 11 0 
Panamá 10.788 814 7 12.455 942 7 15 16 
Paraguai 5.971 291 5 6.714 447 6 12 54 
Rep. Dominicana 12.621 447 3 20.685 583 3 64 30 
Uruguai 6.595 447 6 8.353 668 7 27 49 
Argentina 41.517 2.172 5 57.195 2.911 5 38 34 
Fonte: Carranza, 2012; Argentina: Sistema Nacional de Estadística sobre Ejecución de la Pena apud 
SAFRANOFF; TIRAVASSI, 2018.  
Elaboração própria 
 
Fazendo um recorte sobre a realidade brasileira, os dados do Departamento 
Penitenciário Nacional informam que em 2016, do total de 726.712 pessoas presas no país, 





Alíquota que coloca o país no ranking de 4ª maior população de mulheres encarceradas no 
mundo.  
Em relação ao número de mulheres presas para cada grupo de 100 mil mulheres, o 
Brasil ocupa a terceira posição entre os países que mais encarceram, ficando atrás apenas dos 
Estados Unidos e da Tailândia. Considerando o recorte racial, a estimativa da taxa de 
aprisionamento é de que 62 mulheres estão privadas de liberdade a cada grupo de 100 mil 
mulheres negras, enquanto 40 mulheres brancas são presas para cada 100 mil mulheres 
brancas.  
Cumpre ressaltar que a população absoluta de mulheres cresceu 656% entre 2000 e 
2016, enquanto a média de crescimento masculino no mesmo período foi de 293%. De modo 
geral, 62% das mulheres privadas de liberdade foram condenadas ou aguardam julgamento 
por crimes ligados ao tráfico de drogas. Logo, três em cada cinco mulheres estão presas por 
delitos relacionados ao tráfico (DEPEN, 2018).   
Nesse contexto de flagrante desproporção no aumento de encarceramento de mulheres 
quando comparado ao de homens, as especificidades e necessidades das mulheres no 
ambiente prisional ganham relevância. As análises feitas por pesquisadoras sobre prisões na 
América Latina identificam diferenças de gênero em relação aos delitos e ao nível de exclusão 
social antes do encarceramento (SAFRANOFF; TIRAVASSI, 2018; BOITEUX, 2015). As 
mulheres estão envolvidas em crimes menos violentos do que os homens, apresentam menor 
trajetória no mundo do crime e agem majoritariamente acompanhadas, destacando a 
importância de laços de dependência, muitas vezes, com a figura masculina. Portanto, o 
encarceramento de mulheres envolve uma combinação de fatores sociais, econômicos, 
políticos e culturais que merecem abordagem focalizada.  
Além do mais, é preciso considerar que o contexto de globalização também afeta as 
prisões. Dent e Davis (2003) argumentam que “Complexo Industrial Carcerário”, o modelo 
prisional americano, se difundiu para outros países. Esse sistema se sustenta na crença de que 
as prisões oferecem soluções para os problemas sociais, políticos e econômicos. Situação que 
atinge as mulheres latino-americanas presas por transporte de drogas. Conforme argumenta 
Sudbury, Diaz-Cotto e Angel-Ajani (2005), o encarceramento de mulheres é resultado de 
fatores simultaneamente locais e globais, como a “guerra contra as drogas”, os fluxos 
migratórios, as políticas neoliberais e leis cada vez mais punitivas que ordenam as agendas 
sociais e sustentam a expansão dos mecanismos de controle de fronteira e vigilância da 





Como explica Ludmila Goudad (2015), a “guerra às drogas” promovida pelos Estados 
Unidos foi capitaneada pelo presidente Nixon em meados de 1960. A partir do governo de 
Reagan, no entanto, a política tomou formato militarizado e interventivo. Nos anos 60, 
contudo, estourou a Guerra do Vietnã e com ela, o consumo elevado de drogas pelos soldados 
estadunidenses. A demanda pelo consumo foi suprida, principalmente a partir dos anos 1980, 
pela narcoprodução em diversos países da América Latina que anteriormente se dedicavam à 
monocultura, legado de seus passados coloniais.  
Embora a política de combate às drogas tenha gerado o encarceramento em massa, 
inclusive nos EUA através da criminalização da produção, venda e consumo, maior força e 
violência recaem sobre os países alvos das ações de combate à produção e ao narcotráfico, 
principalmente para a América Latina. Como argumenta Díaz-Cotto (2005), o impacto da 
política criminal dos Estados Unidos sobre mulheres latino-americanas deve ser visto dentro 
do contexto internacional em que este grupo – considerando articulação dos marcadores de 
gênero, raça, etnia e nacionalidade – são alvos do encarceramento sob os auspícios da “guerra 
às drogas”, projeto que visou conter a entrada ilegal de drogas nos EUA em uma perspectiva 
local, e em termos geopolíticos, frear movimentos revolucionários na América Latina30.  
Nesse sentido, considera-se que o movimento de “prisão global” que atinge as 
mulheres latino-americanas é uma manifestação local de fluxos transnacionais de pessoas, 
produtos, capitais e ideias.  O termo “global” não trata de uma globalização homogênea de 
regimes carcerários. Pelo contrário, observa as prisões a partir de seu caráter simultaneamente 
global e local, isto é, a prisão é local porque é produto de uma nação específica, e global em 
função das políticas globais econômicas, culturais, etc (SUDBURY, 2005).  
As análises de Díaz-Cotto dialogam com a produção internacional sobre processos de 
aprisionamento de mulheres.  Estas têm concentrados esforços sobre o significativo aumento 
da população carcerária feminina, principalmente no tocante à criminalização da mobilidade 
de pessoas oriundas do continente africano e da América Latina em direção à Europa e 
Estados Unidos31 (SUDBBURY, 2005; ANGEL-AJANI; 2005). A contribuição dessa 
literatura consiste na compreensão do caráter estrutural das políticas penais em diferentes 
                                                          
30 Os movimentos revolucionários, neste contexto de Guerra Fria (1947-1991), são caracterizados por ideais e 
propostas alinhadas à esquerda. Os impactos disso no fluxo migratório da região latino-americana foram 
apresentados no início deste capítulo.  
31 Estas abordagens que intersectam migração e punição estão relacionadas às ideias de Wacquant (1999). De 
acordo com o autor, a política de encarceramento em massa está atrelada às desigualdades e transformações das 
políticas e práticas de controle e penalização dos Estado-Nação e a regulação da pobreza em escala 
transnacional.  WACQUANT, Loic. Suitable enemies' Foreigners and immigrants in the prisons of Europe. 





países. O contexto de aprisionamento de estrangeiras expõe uma estrutura global que distribui 
desigualmente os recursos entre os povos e que se reproduz ao mesmo tempo em que gera 
desigualdades e discriminações. 
Em geral, o argumento se dá a partir da dinâmica do tráfico internacional de drogas 
como uma variável explicativa sobre o encarceramento de mulheres, e em especial de 
estrangeiras, pois a organização do narcotráfico obedece a critérios geográficos e de gênero. 
Segundo Campbell (2008), compete à mulher os trabalhos de maior risco, menor remuneração 
e poder no interior da organização do tráfico de drogas, pois a estrutura de divisão do trabalho 
está pautada no gênero. E no aspecto geográfico, a dinâmica do tráfico de drogas está baseada 
na diferenciação entre países produtores e consumidores, ou seja, a divisão internacional do 
trabalho faz parte da lógica de organização dessa estrutura. Desta forma, o gênero, a 
nacionalidade, raça e etnia, diferenciam a experiência de mulheres e homens no circuito do 
tráfico de drogas (BUMACHAR 2016; GAUDAD, 2015; SUDBURY,2005; DÍAZ-COTTO 
2005). 
Mula, por exemplo, é o nome dado a pessoa que transporta droga de um lugar para o 
outro. O tipo de percurso varia a depender do volume do carregamento, podendo ser de carro, 
avião, navio, ônibus, entre outros. No caso das estrangeiras que tive contato na Penitenciária 
Feminina do Distrito Federal, elas carregavam pequenas quantidades de droga, o que no geral, 
é considerada uma função de pouco prestígio na hierarquia do tráfico:  
Primeiro, porque é arriscada em relação à possibilidade de aprisionamento, pois 
sempre há prova material do crime. Uma vez flagrada/o, não é possível afirmar que 
não se estava realizando a ação criminalizada. Segundo, existe uma estrutura 
pequena de apoio ao redor da pessoa que faz o transporte. Isto ocorre porque, para as 
altas esferas do tráfico de drogas, as pessoas que exercem o papel de mula não 
passam de um exército altamente substituível e sem valor. [...] Terceiro, porque é 
geralmente nesta escala do tráfico que as pessoas são enganadas ou servem de 
“laranjas” [...]. Quarto, porque, ao não exigir qualificação, como no caso de quem 
usa armas, planta ou faz a mistura das drogas químicas, a ação pode ser executada 
por qualquer pessoa, o que engrossa a fila das/os que aceitam realizá-la mesmo que 
com baixíssima remuneração, inclusive valor muito aquém ao equivalente em 
drogas carregado pela pessoa que exerce a atividade (GOUDAD, 2015, p.99). 
Segundo as informações do Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN, 2015b), a 
significativa maioria de estrangeiras presas é acusada de transportar droga na condição de 
mula, o que indica uma dupla feminização desta atividade, primeiro pela intensificação da 
atuação de mulheres no tráfico de drogas, e segundo pela construção de políticas antidrogas 
centradas na apreensão das mulas (BUMACHAR, 2016).  Deste modo, a mula do tráfico 





2003; RIBEIRO, 2009), e ao mesmo tempo, sua figura manifesta o exercício das leis penais 
sobre a mobilidade humana.   
Isso, contudo, é um paradoxo no interior do processo de migração transnacional e do 
fenômeno da globalização. Conforme debatem Schiller, Bash e Blanc (1995) o crescimento e 
a intensificação da interconexão global de processos, ideias, pessoas e economia são 
acompanhados de um ressurgimento da política de identidades que exaltam a nação enquanto 
ideal. No decurso de construção de uma comunidade imaginada32 elabora-se um mito que 
define o tipo de povo, o território, símbolos e significados socialmente compartilhados. 
Assim, a nação é um exemplo de comunidade imaginada por pessoas que percebem a si 
próprias como parte de um grupo e não de outro.  
No entanto, a globalização coloca em xeque a limitação das fronteiras nacionais e a 
relação entre lugares e identidades. Ao mesmo tempo, a rápida circulação de informações, 
imagens e ideias acarreta dissociações entre lugares e culturas. A força resultante diante desse 
quadro de perda de identidade é a procura ou criação de novas identidades (AGIER, 2001). 
Nesse sentido, não existe uma definição de identidade em si mesma, pois é sempre uma 
característica definida em relação a alguma coisa. No caso das mulheres latino-americanas 
presas em Brasília, por exemplo, a sua identidade estrangeira está em negociação com os 
limites conferidos pelo estado brasileiro sobre o que é considerado crime.   
 Desta forma, o “perigo” provocado por estrangeiros encontra-se justamente no fato de 
que os deslocamentos e o trânsito entre fronteiras causam desestabilizações:  
Desestabilizar significa provocar a fragilidade de pilares básicos dos Estados, tais 
como “fronteira”, “nacional” e “cidadania”. Significa também colocar em xeque a 
condição material que é exercida desigualmente pelos sujeitos que ocupam o mesmo 
espaço. Desestabilizar significa, afinal, dialogar com relações de poder. Ocorre, 
porém, que a racionalidade governamental tende a atribuir um sentido negativo a 
essas desestabilizações (DE OLIVEIRA TAVARES et al., 2015, p. 239) 
 
A desestabilização da fronteira se deu, no caso deste estudo, pelo circuito de 
mobilidade através do transporte de drogas. A sentença de Rosario, imputou-a de prática do 
crime de tráfico internacional de entorpecentes, segundo o artigo 40 da Lei de Drogas 
(nº11.343/2006). A materialidade do fato advém da apreensão de cocaína no Aeroporto 
Internacional de Brasília em 2015. E a transnacionalidade, como argumentado na sentença, 
evidenciada pela prisão em flagrante no momento do embarque em voo internacional rumo a 
                                                          
32 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do nacionalismo. 






Lisboa. Gloria confessou a prática do crime e narrou que o destino final era Valência, 
Espanha, passando por Lisboa-Portugal.   
No meio do ano de 2015, Gloria, acompanhada de seu marido, teve sua bagagem 
despachada submetida à fiscalização no Aeroporto Internacional de Brasília. Sua saga 
envolveu a saída de Ciudad del Leste, cidade de origem, para Manaus. Da capital do estado do 
Amazonas, partiu para Brasília com a intenção de chegar até Garulhos – São Paulo, e 
posterior embarque para Istambul, e de lá, seguiria ela e o marido para Bolonha na Itália. 
Assim como no relato anterior, a transnacionalidade do crime se comprova pela pretensão de 
embarque para a Europa.  
Diante dessas histórias, endosso o argumento de que a identificação do perigo 
encontrado no deslocamento da pessoa estrangeira é exercida por um conjunto de práticas 
institucionais e cotidianas de diferenciação, classificação e hierarquização (DE OLIVEIRA 
TAVARES et al., 2015).  As fronteiras e aeroportos vigiados atuam na defesa da soberania 
nacional, de forma física, e de maneira simbólica, agem na afirmação de identidades 
nacionais:   
O grande crescimento potencial das mobilidades no contexto da globalização produz 
a necessidade de conceituar as fronteiras, na sua necessidade de proteger a suposta 
estabilidade das sociedades, e também contra a infiltração de populações tidas como 
“suspeitas” (NETO, 2008, p.399). 
 
As histórias das mulheres latino-americanas que trago aqui, aliado ao contexto de 
encarceramento em massa por tráfico internacional de drogas principalmente nos países da 
América Latina, a pouco exposto, faz refletir sobre o cárcere operando como um mecanismo 
de fixação dessas identidades na exclusão, nas desigualdades. 
A prisão de mulheres estrangeiras, portanto, se dá não pelo fato de ser estrangeira. 
Mas, sobretudo porque nela está inscrita uma cor de pele, uma etnia, uma condição social e 
um gênero. Assim, em uma face ao processo de globalização, os fluxos migratórios e os 
circuitos “contrageográficos” transnacionais desempenham um papel complexo e 
significativo. Nisso consiste a relevância deste estudo junto a mulheres latino-americanas 






CAPÍTULO 3  
 “Lo que cambió en mi vida en primer lugar, mi libertad”: a problemática da mulher 
latino-americana presa em Brasília 
 
Iniciei o trabalho de campo em meados de 2016. Era a primeira vez que visitava uma 
prisão. Cheguei pela manhã, e conforme recomendações recebidas, fui de roupa clara. A partir 
das leituras e conversas com outras pessoas que já estiveram na Colmeia sabia que esse era o 
costume, os visitantes vão vestidos de branco33. No meu caso, embora eu fosse visitante, 
trazia comigo um jumbo34 diferente, o das perguntas e observação. Por isso entrei no presídio 
carregando caderno, caneta, um roteiro de entrevista e um gravador.  
Começar o trabalho sem um vínculo acadêmico trouxe a sensação de autonomia em 
relação aos rumos que as conversas poderiam assumir. O encontro foi negociado por mim 
junto a equipe de segurança que intermediou meu convite de conversar com as mulheres 
estrangeiras. O que aconteceu no portão de entrada junto aos agentes de segurança se tornou 
um hábito com o decorrer do tempo. Tive que responder perguntas como quem eu era, o que 
pretendia fazer ali, de onde eu vim. Quando apresentei que minhas conversas eram com as 
mulheres estrangeiras, respaldando minha resposta com a cópia da autorização da VEP, um 
olhar de surpresa e alguns comentários surgiam, como o relato de um agente sobre a escolta 
de uma italiana, que ali já esteve presente uma mulher russa, e também se lembrava de uma 
africana.  
Após me identificar como pesquisadora, atravessava os portões deixando minha 
carteira de identidade na portaria e passando pela barreira eletrônica. Nunca andei sozinha. 
Estive sempre acompanhada de uma agente. Pelo rádio, enquanto caminhávamos, as agentes 
perguntavam uma a outra onde eu deveria estar. De fato, sou alguém “de fora”, alheia ao 
cotidiano da prisão. O que ficou claro no local do nosso primeiro encontro no interior da 
prisão.  
Conheci Gloria e Rosário em uma sala lotada de fraldas, absorventes e papeis 
higiênicos. Em meio aos materiais de higiene pessoal, uma geladeira, um sofá gasto e uma 
mesa redonda com duas cadeiras. Estávamos na sala dos fundos da Subsecretaria do Sistema 
Penitenciário do Distrito Federal (SESIPE) e dividíamos parede com uma sala de visitas à 
                                                          
33 Aludindo a Débora Diniz (2015, p.52), na cadeia “branco é cor de visitante”. A autora observou em seus 
relatos sobre mulheres presas na Colmeia que as cores organizam esse ambiente: as escoltas vestem preto, e as 
presas vestem laranja, que uma vez já vestiram branco quando noviças (Diniz, 2015, p.11). 
34 Jumbo é o conjunto de itens levados por visitantes às presas, como mantimentos, produtos de higiene pessoal 





esquerda e um banheiro à direita. E num gesto de hospitalidade, uma agente nos disse “fique à 
vontade”. 
No entanto, observei que o espaço da prisão é normativo e regulador. Todas as 
atividades que acontecem em seu interior têm horário definido, como o dia de receber visitas, 
que ocorre às quartas e quintas-feiras. Pude observar que as gestualidades também são 
reguladas, pois ao me identificarem como alguém “de fora” dos pavilhões da prisão as presas 
viravam de costas, abaixavam a cabeça e colocavam as mãos para trás.  
Rosario e Gloria também se apresentaram da mesma maneira quando nos 
encontramos. O “ficar à vontade” é relativo nesse espaço. Não havia uma agente ao nosso 
lado acompanhando prontamente as entrevistas, mas sabíamos que estávamos rodeadas por 
elas. Assim que as mãos das participantes se encontravam a minha vista, em cima da mesa e 
suas falas eram breves, a maioria delas resumidas em “sim, senhora”, “não, senhora”. Com o 
passar das horas, fomos criando uma modesta relação de confiança diante da inusitada 
situação –  as estrangeiras estavam recebendo uma visita que não tinha outra finalidade que 
não fosse escuta-las atentamente. 
A dificuldade em iniciar um diálogo esteve relacionada à dinâmica da prisão. Como 
explica Foucault (2004), o corpo pode ser submetido, transformado e utilizado como uma 
ferramenta de controle em instituições totais como a prisão, agindo assim de forma 
disciplinada. A partir da política de coerções e punições adotada nas prisões o corpo se torna 
propenso à obediência através do exercício do poder disciplinador, que por sua vez tem a 
finalidade de controlar atitudes, gestos e comportamentos. A partir dessa perspectiva, 
entende-se que a prisão é um espaço de punição, vigilância e disciplinarização dos corpos:  
“Na prisão, o governo pode dispor da liberdade da pessoa e do tempo do detento; a 
partir daí concebe-se a potência da educação, que não em um só dia, nas na sucessão 
dos dias e mesmo dos anos pode regular para o homem o tempo da vigília e do sono, 
da atividade e do repouso, o número e a duração das refeições, a qualidade e a ração 
dos alimentos, a natureza e o produto do trabalho, o tempo da oração, o uso da 
palavra, e por assim dizer, até o pensamento”. (FOUCAULT, 2014, p.228) 
Portanto, o comportamento e gestualidades regulamentadas caracterizam o ambiente 
prisional como uma instituição total. De acordo com Goffman (2001), as instituições totais se 
configuram por serem um estabelecimento fechado, que funciona em regime de internação 
onde todas as atividades, sejam elas lícitas ou ilícitas, se passam no interior desse ambiente. O 
grupo de internados vive em tempo integral nesse local e uma equipe dirigente, no caso em 





Observei nas idas a campo que as ordens da equipe de agentes deveriam ser seguidas 
mesmo a contragosto. Considerando que a obediência à rotina ali estabelecida é norma, o 
consentimento das presas estrangeiras com a pesquisa foi “feito sem importância para um 
lugar onde consentimento é hierarquia” (DINIZ, 2015, p.11), pois ali não é um espaço que 
permite eleger, com liberdade, o direito de negar a participação. Fato que se comprova, 
inclusive, nos trâmites burocráticos necessários para a entrada na instituição: sempre “de 
cima” para “baixo”, da Vara de Execuções Penais (VEP) para a administração do presídio, e 
por fim, com as presas estrangeiras.  
Contudo, procurei acatar a sugestão, “fique à vontade”, para iniciar a conversa. 
Embora estranhasse o que estava acontecendo (o espaço, o barulho, as pessoas e seus modos 
de conversarem comigo), segui apresentando os objetivos da pesquisa e perguntei se 
concordavam com o nosso encontro. Procurando algum apoio diante de tanta novidade, 
utilizei o roteiro semiestruturado de entrevista elaborado junto àquele ofício. Mesmo sem ter 
um projeto acadêmico, naquele momento decidi manter o objetivo previsto anteriormente, 
investigar as trajetórias de vida das mulheres estrangeiras presas em Brasília: como era sua 
vida até chegar aqui? Como veio parar nesta cidade?  
Conforme argumentei no documento enviado à VEP, esperava compreender os 
processos de criminalidade da mulher estrangeira e perceber se sua trajetória e origem social 
estão relacionadas a contextos de desigualdades ou a processos de exclusão que influenciaram 
na situação de criminalidade dessas mulheres. Para dar seguimento ao trabalho de campo, 
estabeleci os acordos entre as participantes, como o sigilo dos nomes das entrevistadas, e 
também firmei compromisso de não transcrever e divulgar quaisquer informações que 
pudessem identifica-las. Mesmo que o consentimento tenha vindo “sem importância” (DINIZ, 
2015), Rosario e Gloria questionaram a razão de tantas perguntas, se a conversa as 
prejudicaria, e como a pesquisa poderia ajudá-las na vida ali dentro. Dúvidas que tocam a 
dimensão ética da pesquisa e ressaltam a necessidade de repensar o tipo de vínculo que 
poderíamos construir35.   
 Ao me deparar com essas perguntas me senti com poucas possibilidades de intervir no 
cotidiano das mulheres estrangeiras na prisão, pois as características da instituição total 
                                                          
35 Para os objetivos desta pesquisa, considero importante a contribuição de Cardoso de Oliveira (1996). O autor 
argumenta que a produção do conhecimento pressupõe sempre um acordo entre pares, ou seja, envolve uma ética 
que está submetida ou condicionada a própria episteme. Nesse sentido, a validade do conhecimento passa pela 
negociação entre as pessoas em relação dialógica e das normas éticas construídas nessa relação. No exemplo da 
minha pesquisa, penso que a relação dialógica envolve a mim, as mulheres latino-americanas presas, a 
instituição prisional e as pessoas que dão vida a ela. As perguntas levantadas pelas presas estrangeiras, portanto, 





afetavam a mim tanto quanto pessoa vinda “de fora” quanto como pesquisadora dentro desse 
ambiente. Porém, assumi que o meu compromisso seria o de respeitá-las e contar, por meio da 
escrita, suas histórias. Tive pretensões de nos aproximarmos mais. Entretanto, nos 
encontramos com pouca frequência porque a dinâmica prisional para uma estrangeira abre 
possibilidades migratórias. Como meu acesso a elas era intermediado pela administração do 
presídio, perdi o contato com Rosario e Gloria quando ambas saíram do regime de privação 
de liberdade. Elas poderiam estar em Brasília, ou talvez tivessem retornado ao país de origem.  
Para saber o que aconteceu com elas, busquei outras fontes. Recorri aos processos 
criminais de cada uma como alternativa ao diálogo interrompido. Diante dos documentos 
oficiais e da escuta ativa das histórias de vida de Rosario e Gloria, procuro contemplar as 
diferentes biografias em suas especificidades. No entanto, percebo que há eixos semelhantes 
em seus discursos. Rosario e Gloria não possuíam escolaridade completa, trabalhavam com 
serviços domésticos, estavam enfrentando situações de vulnerabilidade social e econômica em 
seus países de origem, ambas foram “mulas” do tráfico e não esperavam migrar, de forma 
brusca, para Brasília. 
 A despeito das particularidades de cada história, elaborei blocos temáticos para 
compreender as sutilezas e nuances da experiência prisional que as trouxeram, de maneira 
pouco premeditada, à capital do país. As análises têm como ponto de partida três momentos 
importantes: i. o percurso de vida anterior; ii. O (des) embarque em Brasília; iii. A prisão 
como possibilidade migratória – Isolamentos e reelaboração de vínculos  
O trabalho de campo que ancora esta análise foi construído pelas entrevistas 
semiestruturadas realizadas na Colmeia e pelos processos criminais de cada uma das 
entrevistadas. Porém, diante da impossibilidade de manutenção do vínculo com as 
estrangeiras não foi possível verificar a auto percepção dessas mulheres sobre sua declaração 
racial. Nos autos também não encontrei informação a respeito.  Por isso, adoto uma 
compreensão estrutural sobre a dimensão racial e étnica, pois ambas são provenientes de 
regiões latino-americanas cujo passado colonial tem raízes profundas e repercussões perenes, 
e que se enquadram na ordem mundial como economias periféricas, e com oferta de mão de 
obra de baixo custo.  
Apoiada nas contribuições da perspectiva decolonial, entendo que a ideia de raça, 
enquanto conceito analítico, qualifica uma história específica que tem origem nas Américas, o 
colonialismo europeu e a construção de categorias de diferenciação que tiveram a função de 





com as variadas formas de trabalho (QUIJANO, 2002; CASTRO-GÓMEZ; GROSFOGUEL, 
2007; LUGONES, 2011; CONNEL, 2016). Por isso, chamo atenção para a naturalização de 
papeis, origens sociais e nacionais expressas pela lógica de divisão racial e sexual do trabalho 
presentes na organização do tráfico de drogas. Dessa maneira, entendo que a reflexão sobre 
mulheres estrangeiras, latino-americanas, presas na cidade de Brasília articula essas 
dimensões de colonialidade. Além do mais, por se tratar de um estudo na cidade de Brasília, 
compreendo que a dinâmica urbana do lugar intervém nas experiências de Rosario e Gloria. 
Em vista disso, contextualizo no item a seguir o local em que se situa esta pesquisa.   
Em seguida, prossigo com as histórias de Rosário e Gloria, que embora tratadas de 
forma individualizada, pois cada uma elabora e protagoniza experiências diferenciadas, 
compartilham elementos comuns em suas narrativas. Itens que descortinam estruturas de 
poder e desigualdade que agem de forma interseccionada na vida dessas mulheres, 
experiências que compreendo como isolamentos devido às situações de separação física que a 
prisão impõe, e consequentemente no distanciamento familiar e afetivo, pois estão longe de 
sua rede de apoio, e isolamento social na medida que revelam a dificuldade na compreensão 
da linguagem e códigos da prisão, as barreiras enfrentadas na comunicação com o consulado, 
compreensão de seus direitos e no cumprimento da pena determinada judicialmente.  
 Além do mais, compreendo que o caráter particular e localizado deste estudo se 
associa a dinâmicas globais de mobilidade humana, divisão sexual e racial do trabalho e do 
fenômeno do encarceramento em massa. Por isso atento para o fato de que a prisão de 
mulheres estrangeiras em Brasília, embora pontual, ilustra uma dinâmica transnacional de 
migrantes cujo cotidiano e vida dependem de interconexões que atravessam os muros e as 
grades de uma prisão.  
 
3.1. O panorama do Distrito Federal: quem são as mulheres estrangeiras presas na 
Colmeia? 
 Rosario e Gloria eram as mulheres estrangeiras presentes na Penitenciária Feminina do 
Distrito Federal quando iniciei o trabalho de campo. Os recortes de nacionalidade, e as 
dinâmicas de divisão sexual e racial do trabalho presentes nesse estudo se deram pela própria 
situação de pesquisa. A problemática das mulheres latino-americanas presas, por sua vez, 





 Refletindo sobre a cidade, o DF tem aparecido no contexto de aprisionamento de 
mulheres estrangeiras, embora em menor escala se comparado à São Paulo, pois de acordo 
com os dados do Depen (2018), 63% de todas as mulheres estrangeiras custodiadas no país 
encontram-se no estado paulista.  
Tabela 4 - Quantidade de mulheres estrangeiras por continente de proveniência e 




América África Ásia Oceania Europa 
SP 335 151 112 32 1 39 
AM 82 81 0 0 0 1 
MS 41 38 2 0 0 1 
RJ 17 8 2 2 0 5 
PR 16 14 1 1 0 0 
RO 9 9 0 0 0 0 
RS 9 6 1 2 0 0 
MG 6 5 1 0 0 0 
RR 3 3 0 0 0 0 
BA 2 1 0 0 0 1 
DF 2 2 0 0 0 0 
ES 2 1 1 0 0 0 
MT 2 2 0 0 0 0 
CE 1 0 0 0 0 1 
GO 1 1 0 0 0 0 
SC 1 1 0 0 0 0 
  529 323 120 37 1 48 
Fonte: Levantamento de Informações Penitenciárias, Infopen – Junho/2016.  
Elaboração própria.  
 
 Em contraste, na cidade de Brasília a quantidade de estrangeiros presos é pequena, 
embora haja um aumento de 20% entre 2013 e 2016. Segundo as informações dos relatórios 
do Sistema Integrado de Informações Penitenciárias – InfoPen, em 2013 havia 20 pessoas 
estrangeiras presas, homens e mulheres, no Distrito Federal. Tendo como parâmetro o mesmo 
mês de referência, junho, a cifra aumentou para 24 estrangeiros presos em 2016. Diferente do 
estado de São Paulo em que há presídios que atendem especificamente mulheres e homens 






Tabela 5 - Quantidade de presos estrangeiros no Distrito Federal 
 Homens Mulheres Total 
2013 13 7 20 
2014 28 4 32 
2015 15 1 16 
2016 22 2 24 
Fonte: Fonte: Levantamento de Informações 
Penitenciárias, Infopen. Dados de Junho de cada 
ano. Elaboração própria. 
 
A PFDF, também chamada de Colmeia é um estabelecimento prisional destinado ao 
recolhimento de mulheres sentenciadas a cumprimento de pena privativa de liberdade em 
regime fechado e semiaberto, bem como de presas provisórias que aguardam julgamento do 
Poder Judiciário. Abriga também a Ala de Tratamento Psiquiátrico (ATP). Dada a raridade da 
reclusão de estrangeiras, a unidade não reserva celas ou alas específicas para o grupo.  
 Pesquisas anteriores sobre a unidade anunciavam aumento da população carcerária. 
Segundo as informações analisadas por Ramos (2012), entre 2005 e 2011 a população 
carcerária aumentou 57% em seis anos, sendo que o grupo de mulheres teve aumento de 
144% e a masculina de 56%. O evidente processo de criminalização das mulheres, sem 
desconsiderar o grande contingente de homens presos, continua presente nos dados mais 
recentes, porém, de maneira menos expressiva em comparação ao diagnostico anterior.   
 
Tabela 6 - População carcerária do Distrito Federal, 2013 – 2016. 
  Homens Mulheres Total 
2013 11.535 675 12.210 
2014 12.600 669 13.269 
2015 13.782 643 14.425 
2016 14.511 683 15.194 
Fonte: Fonte: Levantamento de Informações 
Penitenciárias, Infopen. Dados de Junho de cada 
ano. Elaboração própria. 
 A população feminina representa, atualmente, 4% da população carcerária do Distrito 
Federal. Em relação ao restante do país, o DF é o sétimo Estado que mais encarcera mulheres. 





nacional: 22 mulheres a cada 100.000 mil habitantes são presas no Brasil, segundo dados do 
Conselho Nacional do Ministério Público e World Prision Brief36.  
 Quanto às presas estrangeiras, observa-se uma redução no aprisionamento de mulheres 
estrangeiras em Brasília. Em 2013 havia, segundo os dados do Infopen, 7 estrangeiras presas 
no Distrito Federal. Ao largo de três anos, atingiu a marca de 2 mulheres, e são elas as 
participantes dessa pesquisa.   
Tabela 7 - Quantidade de mulheres estrangeiras presas na Penitenciária Feminina do 
Distrito Federal por país de origem, 2013 a 2016. 
2013 2014 2015 2016 
País de 
origem 
Total País de 
origem 
Total País de 
origem 
Total País de 
origem 
Total 
Alemanha 1 Rússia 1 Paraguai 1 Bolívia 1 
Bélgica 1 Bolívia 2   Paraguai 1 
Espanha 1 Colômbia 1     
Rússia 1       
Bolívia 2       
Marrocos 1       
Fonte: Fonte: Levantamento de Informações Penitenciárias, Infopen. Dados de Junho de cada ano. Elaboração 
própria. 
Durante o período observa-se que o aprisionamento se centrou em países latino-
americanos. Tendência também presente no grupo de homens estrangeiros presos em Brasília. 
Em 2016, 13 dentre os 21 homens estrangeiros presos, ou seja, 62% deles são provenientes de 
países da região latino-americana.  
Tabela 8 - Quantidade de homens estrangeiros presos no Distrito Federal por país de 
origem, 2013 a 2016 
2013 2014 2015 2016 







Bulgária 1 Bulgária 1 Espanha 4 Espanha 3 
Espanha 4 Espanha  3 Portugal 2 Portugal 2 
Holanda 1 Portugal 1 Rússia 1 Rússia 1 
Rússia 1 Angola  1 Angola 1 China 1 
Angola 1 Argentina 2 Bolívia 4 Angola 1 
Bolívia 2 Chile 1 Guiana  1 Argentina 1 
Guiana  1 Colômbia 14 Paraguai 1 Bolívia 3 
                                                          






Trinidade e Tobago 1 Estados Unidos 1 
  
Chile 3 
Paraguai 1 Guiana 1   Colômbia 1 
  Trinidade e Tobago 1   Cuba 3 
  Uruguai 2   Guiana 1 
      Paraguai 1 
Fonte: Fonte: Levantamento de Informações Penitenciárias, Infopen. Dados de Junho de cada ano. Elaboração 
própria. 
 
Nesse sentido, a cidade tem despontado no cenário nacional como ponto de conexão 
para variados destinos do circuito de mobilidade hegemônica (trabalhadores regulamentados, 
estudantes, etc.) e não hegemônica (imigrantes indocumentados, trabalhadores informais, 
domésticas, mulas do tráfico de drogas, trabalhadas/es do sexo, etc.). Nos últimos anos 
(2017), a cidade foi palco de notícias que envolviam o transporte de drogas no aeroporto 
internacional. Nas reportagens, chama atenção a nacionalidade expressa logo na manchete; 
em seguida nomeia-se o entorpecente. Como podemos perceber nas manchetes que colecionei 
durante a realização desta pesquisa, a associação da pessoa estrangeira com o cometimento de 
um crime é imediata.  
 Além do mais, nota-se que a cidade tem sido “revelada” como parte da rota 
internacional do tráfico de drogas. O discurso de uma cidade multicultural devido ao seu 
reconhecido histórico de migração interna e de sua capacidade de atração de fluxos 
migratórios de diferentes regiões do país (NUNES, 2004) contrasta com o circuito de 






Figura 3 - Coleção de manchetes de jornais sobre estrangeiros presos em Brasília 
 
Fonte: Elaboração própria.  
 
Brasília é sede de 127 embaixadas, recebe eventos gastronômicos, musicais e culturais 
de diversos países. Como descreve Dutra (2013), a capital do país de fato é caracterizada pela 
presença de embaixadas e escritórios de agências internacionais, atraindo estrangeiros de 
elevada qualificação profissional e intelectual. Contudo, a cidade tem recebido fluxos de 
migrantes provenientes de diversos países da região latino-americana e da américa do Sul, 
como o grupo de peruanas trabalhadoras domésticas em Brasília estudado pela socióloga. 
 Nesse sentido, Brasília tem se “revelado” como receptora de circuitos migratórios 
distintos, tanto de mulheres latino-americanas que chegam à cidade para se empregarem no 
setor doméstico (DUTRA, 2013) quanto de mulheres que estão de passagem pela cidade e 
transportam drogas. Dessa forma, identifico um movimento de migração interposto pela 
situação de prisão de uma boliviana e uma paraguaia que saíram de seu país de origem para 





intencionalidade de migrar, a prisão em flagrante em Brasília fez com que ficassem na cidade, 
afinal “prisão também é migração” (PADOVANNI, 2015, p.141).37  
Significa dizer que, embora Brasília não seja um evidente polo de atração de 
migrantes pobres a procura de emprego (mão de obra “não-qualificada”), podemos 
pensa-la como um polo silencioso de atração de certo tipo de migração insuspeitado 
para uma cidade administrativa, sede do governo federal e do Distrito Federal, e 
sede da diplomacia. (DUTRA, 2013, p.104) 
 A dinâmica da cidade como ponto “silencioso” de conexão para outros circuitos e 
fluxos de pessoas e mercadorias implica em experiências no espaço urbano e na dinâmica 
prisional completamente diferente da de São Paulo. O isolamento e a exclusão são 
experimentados de outra forma. As experiências etnográficas de Bumachar (2016) na 
Penitenciária Feminina da Capital, em São Paulo por exemplo, relatam uma unidade cuja 
população girava em torno de 800 presas, quase metade eram estrangeiras. Lá viviam 
mulheres de mais de 60 nacionalidades, falantes de mais de 30 línguas. Em meio a tamanha 
diversidade, 76% das mulheres eram mães e 95% delas foram presas por tráfico de drogas na 
função de mula.  
 A maternidade e o cargo de mula do tráfico de drogas são comuns à realidade que 
encontrei em Brasília. Porém, na Colmeia Rosario e Gloria ficavam em alas separadas e 
conforme me disseram, se encontravam nos momentos em que o tempo era compartilhado 
entre todas, principalmente no banho de sol. A separação espacial das estrangeiras no interior 
da prisão é sociologicamente relevante na medida em que sinaliza para as dificuldades de 
convivência e adaptação pela barreira linguística, a do idioma (português) e os modos 
próprios de falar da prisão, uma linguagem particular que se aprende vivendo pois “tengo que 
aprender”. Como descreve Diniz em relato etnográfico sobre a Colmeia,  
Há um modo de falar típico de presídio, as palavras circulam e se renovam. Não há 
ritual de alfabetização para a recém-chegada, aprende-se vivendo. Na primeira noite, 
descobre-se que cama é jega; comida, xepa; banheiro, boi. (DINIZ, 2015, p.12) 
 Estando em uma cidade onde é pouco expressiva a quantidade de estrangeiras presas, 
em que a convivência no interior da prisão entre pessoas falantes de um mesmo idioma 
estrangeiro é esporádica, e dada a escassez de ações para prestar apoio específico a esse grupo 
de mulheres presas em Brasília, compreendo que uma dimensão relevante nas experiências de 
Rosario e Gloria é o isolamento.  
                                                          
37 Discorri, a luz da literatura, sobre o caráter transnacional dos fluxos migratórios das mulheres estrangeiras 
presas em Brasília no capítulo anterior. Sobre a cidade de Brasília, as reflexões contribuem para o fato de que a 
cidade não era um destino premeditado para ficar, mas sim um breve local de passagem, um ponto de conexão 
aéreo. Contudo, a prisão e o tempo de pena auferido em razão da ilegalidade do ato abriu possibilidades 





 Enquanto ferramenta de análise sociológica, o isolamento pode ser entendido como 
uma falta de comunicação entre grupos ou indivíduos. Contudo, não se trata de um isolamento 
absoluto, porque as estrangeiras mesmo distanciadas daquilo que lhes é familiar: seu país, 
filhos, esposo, trabalho, moradia, e dos hábitos e rotina que mantinham anteriormente, 
produzem contatos e laços na prisão em Brasília, de tal forma que a prisão e o tempo de pena 
interpõem uma janela migratória que possibilita a elaboração de uma rede de vínculos para a 
manutenção da vida na prisão em Brasília.  
Diante da experiência de Rosario, contudo, entendo que a construção de uma rede não 
promove, necessariamente, a integração da estrangeira na cidade, uma vez que após ter 
recebido pela justiça o benefício de cumprir pena em regime aberto em Brasília, ela 
“sumiu”38. Por isso me atento para as circunstancias de isolamento, pois apesar da elaboração 
de novos vínculos diante da situação em que as estrangeiras se encontravam, ainda se 
configuram situações de isolamento físico, espacial, social e afetivo.  Por isolamento, 
portanto, faço referência tanto à comunicação, contato, e vínculo pouco frequente com a 
família, embaixadas e órgãos federais, quanto a situações cotidianas vivenciadas através da 
prisão e dificultadas pelo fato de serem estrangeiras.  
Nesse sentido, o isolamento espacial e físico por estarem na prisão em uma cidade 
como Brasília é caracterizado tanto pela invisibilidade numérica quanto pela dinâmica urbana 
da cidade que atrai, de forma silenciosa, um tipo de circuito de mobilidade influenciado por 
marcadores de gênero, raça, classe e nacionalidade seja por meio do trabalho doméstico, 
como observa Dutra (2013) no caso das peruanas trabalhadoras domésticas em Brasília, seja 
no circuito do transporte de drogas, situação observada nessa pesquisa. O silêncio, contudo, 
não significa que não exista mulheres estrangeiras na prisão.  
  
                                                          





3.2. Rosario: boliviana, migrante na Espanha e mula do tráfico internacional de 
drogas 
Rosario chegou em Brasília em 2016. Foi presa em flagrante por trazer consigo e 
transportar cerca de 1 quilo e 800 gramas de cocaína envoltos em preservativos que estavam 
no interior de sua mala de viagem.   
Ela é boliviana, casada, tem 35 anos, e primeiro grau incompleto de instrução. Tem 
uma filha adolescente, 16 anos de idade. Era trabalhadora doméstica, mas migrante. Há 15 
anos vivia na Espanha. O marido era espanhol. Moravam juntos. Retornou em 2016 com o 
intuito de levar a filha. Enfrentou muitos contratempos na Bolívia no período em que esteve 
lá. A tramitação dos papeis da filha foi demorada, complicada e onerosa. Se não bastasse, a 
menina sofreu um grave acidente que abateu o crânio. Os cuidados médicos eram urgentes.  
Em 2004 mudou-se sozinha para a Espanha, onde se ocupava com trabalhos 
domésticos: 
Llegué como de cuidadora de niñas, limpiaba casas. Después fui haciendo 
curso de hotelería para trabajar en bares y restaurantes, de camarera, 
ayudante de cocina… Estuve trabajando en eso todos esos años.  
 Viveu na Espanha por 15 anos, a idade que sua filha tinha quando nos conhecemos.  
Quando partiu da Bolívia, seu país de origem, já era mãe solteira. Migrou em 2004 com a 
ajuda do pai de Rosario, o avô da criança, enquanto a menina era pequena e necessitava de 
tratamentos médicos: “Mi hija de nada se enfermaba… que gripe, que diarrea, que una cosa 
que otra”.  
 Se mudou “para trabajar, para tener más futuro”. Na Espanha viveu com a irmã de 
sua mãe, que a ajudou a estabelecer-se no país. Chegou “como cualquier migrante siempre 
llega a España... a buscar trabajo para tener más dinero”. A migração aconteceu em um 
momento de mudanças em sua vida pessoal e de crise social, política e econômica na Bolívia. 
Em 2004 Rosario recém separara do pai biológico de sua filha, se sentia sozinha e sem 
profissão. Se via na tentativa de ganhar mais dinheiro para sustentar a vida, a sua e da filha.  
 No âmbito social, parte das causas do incremento das migrações de bolivianas e 
bolivianos nas últimas décadas se encontram na pobreza econômica do país e do efeito 





Internacional em 1985, fundamentadas na privatização das indústrias nacionais, na escassa 
proteção laboral e no corte de gastos governamentais39.  
 Além do mais, os fatores que ajudam a compreender a emigração boliviana para a 
Espanha combinam, no âmbito internacional, a perda da Argentina como destino preferido da 
migração transfronteiriça durante o século XX40 e o aumento das restrições de entrada aos 
Estados Unidos após os atentados de 11 de setembro de 200141. No âmbito interno, os 
protestos e as mobilizações iniciadas no início dos anos 2000 chegaram ao estopim em 2003, 
com confrontos nas ruas, a saída do presidente Sánchez de Lozada do governo e sua fuga do 
país. Nesse cenário em efervescência, a incerteza tomou conta de grande parte da população. 
A busca por trabalho, estabilidade no emprego, e a expectativa de relativo êxito no sustento 
básico da vida, no curto prazo, foram solapadas pelos fatores externos, econômicos, políticos 
e sociais que acometeram o país.  
Bolivia en ese tempo estaba muy mal, como en crisis. Estaba muy mal. No 
había trabajo, y yo separé del papá biológico de mi hija, me quedé muy sola 
y no tenía profesión. Yo tenía que ganar más dinero porque el mínimo de 
dinero en Bolivia para una persona que no tiene profesión era muy poco, 
como 600 bolivianos y un alquiler para una persona vale 300. Se quedan 
300 para comer, y mi niña chiquita… pañal, leche… ¿entiende? Entonces no 
me alcanzaba y mi papá me dio la oportunidad de que yo pueda viajar para 
España. En ese tiempo estaba cambiando la peseta al Euro. Entonces estaba 
muy bien. 
 A motivação para o projeto migratório se encontra na necessidade de cobrir as 
necessidades familiares, o que a levou a busca de oportunidades além das fronteiras. A 
sensação de vulnerabilidade predominante na conjuntura social e política do início dos anos 
2000 na Bolívia impulsionou a busca de alternativas laborais fora de seu país. Com isso, 
esperava assegurar o bem-estar familiar, principalmente em relação a sua filha que ficou com 
os avós.  
 Como também observa Ladino (2010), quando tomada a decisão de migar, uma rede 
de reciprocidade familiar se constrói. Os filhos ficam com os familiares com a expectativa de 
reagrupa-los posteriormente.  
                                                          
39 WHITESELL, Lily. Y aquellos que parieron: retratos del éxodo boliviano. Desafiando la globalización. 
Historias de la experiencia boliviana, v. 20, 2008. 
40 Para um breve histórico sobre a emigração boliviana, ver Whitesell, 2008.    
41 Para um panorama recente sobre a migração boliviana para a Espanha e sua articulação com os sistemas de 
desigualdade na sociedade de origem e destino sob a perspectiva de gênero, ver: LADINO, Marcela Tapia. Un 
caso para la comprensión de la migración internacional con perspectiva de género. Tinkazos-Revista Boliviana 





Me fui y dejé un papel que mi hija era hermana mía para que tuviera un 
médico fijo. Entonces yo deje mi hija como hija de mis padres, porque mi 
papá trabajaba en una empresa y la empresa tenía médico libre. 
Além da rede de reciprocidade familiar, a ação da rede migratória exemplificada por 
sua tia, a“hermana de mi mamá” que já estava na Espanha é relevante, pois “ella me ayudó”, 
ou seja, contribuiu para a construção de laços de inserção no novo país, a Espanha. Destaca-
se, portando, o caráter de transnacional através da construção de redes e laços sociais que se 
conectam ao seu país de origem e ao de destino.  
A emigração de mulheres, por sua vez, envolve profundas transformações econômicas, 
sociais e culturais dentro das famílias e nos espaços transnacionais que são construídos. Os 
fatores que motivaram a migração de Rosario, por exemplo, cristaliza a formação de uma 
família transnacional, que implica em um espaço de conflito, negociação, reconfiguração de 
papeis produtivos e reprodutivos, assim como de suas interações e relações de poder.  
Siempre contacto a mi hija. Todos los días casi. Porque no podía sin 
escuchar a mi hija. Es mi única hija. ¡La única! Entonces era muy difícil al 
irme de Bolivia al otro mundo, que España está lejos. Y tener que cuidar a 
otros hijos, a otros niños que no son míos por estar cuidando de la mía. Eso 
me dolía y tenía que llamar por teléfono.  
Ademais, sublinha-se que a migração boliviana para a Espanha, semelhante ao que 
ocorre em outros países da região latino-americana, é majoritariamente encabeçada por 
mulheres. Nesse sentido, o gênero e a raça/etnia se apresentam como um diferencial para a 
entrada ao mercado laboral espanhol.  
A feminização do fluxo migratório tem se acelerado no contexto de 
internacionalização do trabalho reprodutivo e da crescente demanda de mão de obra de baixo 
custo. A demanda por mão de obra feminina tem sido alocada, preferencialmente, as tarefas 
relacionadas ao cuidado e serviços domésticos. Como explica Ladino (2010), a partir do auge 
econômico espanhol de 1990, o mercado de trabalho se organizou em torno das variáveis 
gênero e nacionalidade.  
O aumento da demanda espanhola por mão de obra feminina estrangeira tem sido 
propiciado pela maior participação das mulheres no mercado de trabalho sem haver 
substituição das tarefas no interior da unidade familiar. De modo que a dupla jornada, ou seja, 
a falta de uma distribuição paritária entre as tarefas domésticas e o mercado de trabalho 
impulsiona a contratação de mulheres estrangeiras para a realização do trabalho reprodutivo 





O aspecto da nacionalidade, por sua vez, ressalta a intersecção da relação entre raça e a 
ordem liberal capitalista contemporânea. A partir das contribuições de Quijano (2005), raça e 
trabalho são duas linhas principais de classificação que constituíram a formação do 
capitalismo mundial vigente. São nessas esferas que as relações de dominação e conflito são 
ordenadas. Tomando por base a perspectiva decolonial, a noção de raça, em específico, foi 
utilizada como codificadora das diferenças e estruturalmente associadas à divisão 
internacional do trabalho. Assim, é por meio da raça que se naturalizam as desigualdades ao 
atribuir capacidades diferenciadas e papeis hierarquizados a pessoas racialmente classificadas.     
Além do mais, a América foi berço para as primeiras formas de controle e exploração 
do trabalho articuladas em torno do capital. A escravidão, a servidão, a pequena produção 
mercantil, o trabalho assalariado passou a existir em função do capital, constituindo o 
conjunto de relações de produção que formam o atual sistema capitalista e o processo de 
globalização. Deste modo, as identidades históricas produzidas a partir da noção de raça 
foram associadas à natureza dos papeis e lugares na estrutura capitalista de controle do 
trabalho. Assim, raça e divisão do trabalho são elementos estruturalmente associados e 
reforçados mutuamente, embora nenhum dos dois possa ser considerado determinante do 
outro.  
Perspectiva que ilumina a compreensão do fato de que a significativa participação de 
mulheres nos fluxos migratórios e os circuitos transnacionais por elas traçados são 
operacionalizadas sob a divisão sexual e racial do trabalho, pois em razão de um mercado 
laboral estratificado por gênero, raça e classe, a migração de mulheres – em especial de 
mulheres pobres ou provenientes de zonas rurais, de países periféricos, de origem indígena ou 
afrodescendentes –  tem sido dirigida para a realização de tarefas tradicionalmente femininas 
e desvalorizadas. Nesse sentido, uma mulher latino-americana na Europa implica na 
associação de um tipo de relação de produção, o trabalho reprodutivo, muitas vezes informal e 
precário.  
 A imigração boliviana para a Espanha em grande parte é consequência do notável 
desenvolvimento econômico que se deu após a incorporação à União Europeia na década de 
oitenta e intensificada nos anos noventa. As mudanças sociodemográficas incluem o aumento 
da incorporação de mulheres espanholas ao mercado de trabalho, o envelhecimento da 





significaram uma diminuição da população nativa em idade de trabalhar e um aumento na 
demanda por mão de obra para impulsionar o crescimento econômico do país42.  
 Nesse contexto, a chegada de bolivianos e bolivianas à Espanha satisfaz a crescente 
necessidade de mão de obra no setor de prestação de serviços, em especial do trabalho 
doméstico, e da construção civil43. Desde o boom econômico espanhol da década de 1990, 
houve incremento na migração de bolivianos no país ibérico. Segundo os indicadores do 
Ministério do Trabalho e Assuntos Sociais da Espanha analisados por Ladino (2010), em 
muito pouco tempo a migração boliviana passou de uma escassa importância de 700 
bolivianos vivendo na Espanha para 1.748 no ano 2000 e quase 5.000 bolivianos em 2002. As 
cifras contabilizam apenas os migrantes regulares. O tamanho real do êxodo é difícil de 
calcular pois uma parte considerável dos emigrantes estão indocumentados.  
 Em face ao ciclo de desenvolvimento da globalização da sociedade e da economia, a 
Espanha se consolida, a partir dos anos 2000, como uma região “imigrante”44. Nesse contexto, 
a Bolívia se converteu em uma das principais fontes de imigração irregular a partir do ano de 
200245. Frente a crescente pressão de outros membros da União Europeia, em 2006 as 
autoridades espanholas anunciaram que, no ano seguinte seria exigido visto para os bolivianos 
que almejavam entrar à Espanha. Após o anúncio, muitos prosseguiram com o projeto de 
reagrupamento familiar antes do “fechamento de fronteira” (PARELLA; CAVALCANTI, 
2009).  
 Esse período coincide com o breve retorno de Rosario à cidade natal, Santa Cruz de la 
Cierra. Ela conheceu na Espanha o homem com quem se casou. Mas a cerimônia foi realizada 
na Bolívia, pois:  
En España no pudimos casar porque me desempadronó46 un tío mío porque 
ya estaba una hermana de mi mamá. Tuve que venir para Bolivia casarme 
                                                          
42 LADINO, Marcela Tapia. Inmigración boliviana en España: Un caso para la comprensión de la migración 
internacional con perspectiva de género. Tinkazos, v. 13, n. 28, p. 109-127, 2010. 
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Rodríguez. La formación de la" España inmigrante": mercado y ciudadanía. Reis, p. 95-126, 2002. 
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são listadas. Seus dados são comprovantes de residência no município. De acordo com a lei de 2003, todos os 





ahí. Y yo me casé en Bolivia. Él se quedó 15 días conmigo en Bolivia y yo 
me quedé seis meses para arreglar las cosas, como iba a dejar a mi niña. 
 Após o período de seis meses em que esteve na Bolívia em 2006, voltou para a 
Espanha. O intento de levar a filha para o país ibérico se deu após dez anos, em 2016. A 
menina que morava com os avós, os quais eram registrados em cartório como seus pais, saiu 
de casa pelos abusos que sofreu do tio, irmão de Rosario.  
Por eso me vine de España rápido, para llevarla a España. Entonces al 
llegar...yo mi hija... alquilamos una habitación. Vivíamos ella y yo porque 
ya no quiere volver a la casa de mis padres por mi hermano. Mi hermano 
quiso abusar de ella, violarla. Mi hija no quiso más vivir con mis padres, y 
yo me quedé un año en Bolivia para tramitar sus papeles españoles porque 
me casé con un español y yo quería llevar mi hija con papeles y todo a 
España. Pero no me salieron bien las cosas como yo pensaba, porque el 
consulado español me pidió más papeles, complicó el trámite. Se hace el 
primer trámite tres meses. Segundo trámite, otros tres meses, y el tercero, 
tres meses... fueron como 6 casi 9 meses. Me quedé en Bolivia un año y se 
fue gastando el dinero y me quedé sin dinero, y por eso hice lo que hice. 
 
3.2.1. “Estaba haciendo transbordo”: o (des) embarque em Brasília 
 Rosario, nas dependências do Aeroporto Internacional de Brasília, transportava droga 
em uma mala com fundo falso. Saiu da Bolívia por fronteira terrestre, passando por Corumbá, 
seguiu viagem até Campo Grande, capital do estado de Mato Grosso do Sul, onde tomou um 
voo para Valência, Espanha, com conexões em Brasília e Lisboa. Rosario “estaba haciendo 
transbordo por Brasilia. Si yo iba de Bolivia directo sale muy caro. Ellos me compraron 
pasaje barato”.  
 A mala foi utilizada porque “me indispuse. Iba engullir, pero yo me indispuse. Llevé 
en la maleta y aquí me encontraron con la maleta. Yo me desesperé. Yo quería ir y volver 
rápido porque mi hija estaba internada en el hospital. Y aquí estoy”.  De início, não sabia que 
a encomenda que deveria levar era droga. Só soube quando pediram para que engolisse. 
 Rosario retornou a Bolívia em 2016 porque sua filha precisava de cuidados. O projeto 
de leva-la à Espanha tornou-se complicado e oneroso porque além da burocracia com o 
Consulado Espanhol para reconhecer outra filiação (Rosario como mãe biológica e o esposo 
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como pai), “se me acabó el dinero que había ahorrado. Y ella tuvo un accidente... un 
accidente donde la cabeza, la mitad de la cabeza se abrió”.  
 O acidente de carro aconteceu em Santa Cruz de la Cierra. Face as dificuldades 
financeiras de custear o tratamento da filha, de manterem a vida, além das dívidas que tinha 
na Espanha, Rosario se desesperou. Em sua sentença penal, relata que sua filha estava em 
coma e com hemorragia devido ao acidente. Por isso aceitou realizar o transporte da droga, 
para pagar a cirurgia da filha. A sentença penal documenta que essa situação foi acompanhada 
por uma tradutora. Mas a “tradutora da polícia falava pouco e não compreendia bem o 
espanhol dela”, disse Rosario nos autos. Contou que os policiais queriam que ela afirmasse 
que a droga pertencia a ela, mas não compreendia bem o que diziam. 
En Bolivia conocí a esta persona y me vio necesitada de dinero por la 
cirugía de mi hija, y yo ya no tenía dinero. Sólo tenía lo que mi marido me 
estaba mandando para alquiler, comida y colegio de ella. También seguimos 
pagando deudas. Y él se quedó solo allá en España con toda la 
responsabilidad. […] Entonces esa persona me preguntó si me interesaba 
traficar por lo que estaba pasando. Yo estaba haciendo transbordo por 
Bolivia, frontera. […]tuve esta oportunidad del tráfico y me desesperé por 
mi hija al verla con esta operación desde aquí hasta acá atrás de la cabeza 
[faz gestos indicando o local da ferida] y quise ganarme ese dinero para 
poderla operar, más yo la dejé sola… sola en hospital internada. Por eso 
estoy aquí. Mi desesperación de madre por llevarle este dinero para mi hija 
me llevó a eso. Pero no pensé me que me quedaría aquí. 
 Por “desespero de madre”, transportou droga de um país para outro em troca de 
vantagem financeira. Como também relatado pela organização não-governamental ITTC que 
realiza trabalho com as estrangeiras presas em São Paulo (2016), diante da condição de 
vulnerabilidade o comércio ou o transporte de drogas surge como oportunidade informal e 
irregular de geração de renda para o sustento da família ou para remediar um problema 
econômico inesperado.  
 No entanto, as mulheres participantes do circuito transnacional de drogas não são um 
grupo homogêneo. Julia Sudbury (2005) a partir de sua experiência de campo com latino-
americanas, africanas e asiáticas em situação de prisão na Inglaterra, por exemplo, identificou 
três motivações para o transporte internacional de drogas: i. algumas mulheres são mulas pela 
influência de amigos ou por um parceiro pelo qual nutre uma relação amorosa; ii. Outras são 





um traficante e por isso ocupam a função de mula; iii. No entanto, a maioria de suas 
entrevistadas relatou que escolheram transportar drogas em troca de vantagem financeira47.  
 Sobre a heterogeneidade de funções e papéis desempenhados pelas mulheres no 
interior da rede do tráfico de drogas, Howard Campbell (2008) identifica quatro posições. As 
mulheres “chefes”, traficantes de alto nível; as mulheres que ocupam uma posição 
intermediária porque obtêm menos liberdade em relação aos homens, mas manipulam os 
estereótipos de gênero em seu benefício no mundo do tráfico; as mulas, que ocupam uma 
posição de baixo prestígio porque têm pouco benefício econômico e poder; e um quarto 
grupo, o de mulheres que não participam ativamente da rede do tráfico, mas são afetadas 
pelos parceiros com quem estão associadas. Os efeitos do transporte e comércio de drogas em 
suas vidas, por sua vez, variam significativamente a depender da posição dentro da 
organização das drogas e da multiplicidade de desigualdades que as intersecciona: raça/etnia, 
nacionalidade, classe social. 
Rosario, por sua vez, ocupou a função de mula, posição de baixo prestígio e poder no 
interior da organização do tráfico de drogas. O caso dessa mulher boliviana, mãe, mantedora 
da família, migrante na Espanha, ressalta que a divisão sexual e racial do trabalho é uma 
lógica presente no interior da organização do narcotráfico, pois compete à mulher os trabalhos 
de maior risco, menor remuneração e poder no interior da organização do tráfico de drogas, 
uma vez que a estrutura de divisão do trabalho está pautada no gênero e raça. E no aspecto 
geográfico, a dinâmica do tráfico de drogas está baseada na diferenciação entre países 
produtores e consumidores, ou seja, a divisão internacional do trabalho faz parte da lógica de 
organização dessa estrutura. 
Portanto, o (des) embarque de Rosario como mula do tráfico lança luz sobre a 
estrutura transnacional do tráfico de drogas. O papel secundário que ocupou, a partir das 
contribuições de Kampfner (2005), informa que:  
The drug trade is an aspect of globalization that involves innumerable transnational 
networks of organized crime. It is an enterprise that, in a current stage, has taken on 
many of the characteristics of legitimate multinational corporations. This wealth 
does not belong, of course, to the women, as they in any case constitute the button 
rung of a ladder in which they participate because of poverty. Because they have no 
importance or power in the drug hierarchy, they are considered disposable. 
(KAMPFNER, 2005, p.132) 
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3.2.2. “He cambiado mucho aquí”: isolamentos e ressignificações na prisão 
O efeito de sua prisão teve sérias consequências para seu núcleo familiar. Estando em 
privação de liberdade na cidade de Brasília, um local desconhecido, Rosário não possui redes 
de proteção social, e as pessoas dependentes dela também estão sujeitas a situações de 
vulnerabilidade. Estando na prisão, a primeira preocupação foi com a filha. 
Me siento fatal porque me di cuenta que no debía haber hecho eso. Había 
soluciones para mi hija. Mi hija tardaba, pero quería el dinero rápido. […] 
ella necesita de mí. Necesita tratamiento. Necesita ir a la clínica todos los 
días para hacer curación. Necesita de mamá.  
Rosario não tinha a intenção de migrar para o Brasil. No entanto, o trânsito que tinha 
Brasília como ponto de conexão aérea decorrente do comércio e transporte de drogas se 
transformou em um local para viver, mesmo em privação de liberdade. Embora soubesse do 
risco da atividade, “mi desesperacion de madre por llevar este dinero a mi hija me llevó a 
eso. Pero no pensé me que quedaría aqui”.  
Uma vez na prisão, em um país desconhecido, preocupava-se em ter notícias da filha e 
do marido. O contato com a família foi intermediado pela advogada: “yo di el número de mi 
familia, para que... pudiera saber de ellos. Ella consiguió permiso aquí para llamarlos a 
ellos. Y ya tuve una oportunidad de hablar con mi hija. A cada 15 dias hago una llamada”. 
O contato por telefone representa a manutenção do vínculo e da relação com a filha e 
demais familiares frente ao isolamento que enfrenta: cumpre pena em regime fechado sem 
receber visitas de familiares, não compreende o português, o jumbo – o kit com produtos de 
higiene, limpeza, vestuário, alimentos fornecido normalmente pela família – não era recebido 
por Rosario, por uma razão óbvia, não há no Brasil quem a envie. Assim, ficava na 
dependência de que outras reclusas dividissem produtos e alimentos de seus jumbos. Só assim 
teria acesso a artigos vindos dos muros de fora da prisão. Por isso, a falta de visitas repercute 
no universo das relações sociais das estrangeiras presas e na posição mais ou menos favorável 
que elas ocupam no interior da prisão, uma vez que a ausência de visitas reflete no suporte 
material (e afetivo) da vida prisional (CUNHA, 1994).  
Aquí no me entienden. Para pedir esto [aponta para a roupa íntima], 
requerimiento... requerimiento... requerimiento, cómo 3, 4, 5 y nunca llegó. 
Tuvo que ser la abogada. No consigo comer la comida, no como nada. Sólo 
galleta y agua. Hay veces cuando viene pollo, solo pollo. […] Las personas 
ahora están preocupados porque no como nada. Solo bizcocho. Uno porque 
no tengo dinero. Otro... que más... tampoco... las mujeres no voy a estar 





A condição de presa em outro país carregando o estigma de estrangeira pode marcar 
de forma especial a ruptura com o mundo exterior. A parcela da população prisional 
estrangeira expõe, no contexto brasileiro, dificuldades específicas: problemas para obtenção 
de livramento condicional e progressão de regime, dada a maior dificuldade dessas pessoas 
em atender às condições exigidas pela Lei de Execução Penal (como a obtenção de ocupação 
lícita); dificuldades em receber visitas e manter contato com a família; carência de assistência 
consular; obstáculos relacionados a língua; falta de acompanhamento jurídico e 
desconhecimento das regras disciplinares e do processo de execução penal (DEPEN, 2015; 
p.2). 
 Rosario enfatizou a dificuldade com a língua, pois o “espanhol é língua estranha para 
quem só precisa da maneira de falar do presídio” (DINIZ, 2015).  
Yo no estoy acostumbrada a vivir en la calle y hay personas que saben 
convivir con gente de la calle. Yo cuando llegué aquí solo me dieron este 
pantalón, esto y tres camisetas. Cuando quise pedir otro pantalón, la policía 
pensó que yo había vendido el pantalón de aquí de la oficina [presídio] y no 
me dieron.  
 Explicou que está sendo incômodo viver ali. Não compreende o que diz a polícia, 
tampouco conhece os modos do presídio. Custava muito aprende-los.  
Al hablar con las personas, ellas no me tienen paciencia porque no me 
entienden. No comprenden lo que hablo. Para pasar por encima de las 
personas tenía que decir “licença” [português] y yo digo “permiso”. Para ir 
al baño hay que decir si hago el primero o el dos… pero yo no sé. Al abrir la 
cortina dónde está el baño y yo digo: ¿Hay alguien ahí?; no me entienden, y 
se enojan conmigo las chicas. La policía mucho me grita, me habla muy 
fuerte. Dice, ¿tu comprende? Digo, ¡no comprendo esta palabra, pero lo 
otro sí! Es siempre bruto y me pongo mal. Me pongo nerviosa, empiezo a 
llorar. En mi país la policía para extranjeros es más cedible, es amigo. En 
Bolivia la prisión, yo tengo dos primos en prisión, hay mucho brasilero, 
mucha brasilera y la policía da más privilegio al extranjero que del 
boliviano ayuda más. Aquí no.  
 Não conseguia ler senão a sua língua. Chegou a frequentar as aulas de português, mas 
“No entiendo nada. El profesor habla rápido. Él tiene paciencia conmigo y a veces me habla, 
Rosario tal... tal...tal…. Pero el profesor no entiende lo que quiero decir. No me interesa”.   
 Sendo aquela que nunca recebe visita, o cumprimento de pena em um país exterior 
evidencia a ausência de vínculos familiares e locais durante o encarceramento. As 
dificuldades que enfrenta, por sua vez, também possibilita criar outras relações em sua 





Hay una chica Gloria. Hay otra, Ana. Ella tiene nacionalidad de Brasil, 
pero habla muy bien el español y ella es la que me tradujo aquí en la cárcel 
a todas las personas. Hay personas buenas también, que me han regalado 
champú, crema. 
 Nesse sentido, o isolamento no âmbito das relações sociais é uma dimensão relativa, 
nunca percebida de modo absoluto, pois mesmo distanciada daquilo que lhe é familiar, 
Rosario, por necessidade, tece relações para sobreviver na prisão. Por exemplo, por não ter 
um jumbo, precisa elaborar elos que aceitem compartilhar com ela alimentos e produtos de 
higiene. Ou seja, o isolamento também a mobiliza a criar novos contatos.  
Porém, me interessa observar os distanciamentos que a situação de prisão gera a uma 
estrangeira: as situações de exclusão da vida social por meio de características culturais, 
linguísticas, raciais/étnicas, de gênero, e nacionalidade que são transformadas em estigmas no 
ambiente prisional. Diante dos relatos de Rosario, seu isolamento se configura, por um lado, 
pela distância daqueles por quem nutre afeto, em especial da filha, por outro, vivendo em um 
local com língua, costumes e hábitos desconhecidos. 
Ya entiendo mucho más las cosas que pasan. Antes era ligera. Decía: esto lo 
voy a hacer porque basta ir. Y ahora entiendo mejor hasta las leyes hasta 
entiendo que es economizar un jabón, economizar un papel higiénico... 
entiendo muchas cosas. Eso me ha hecho cambiar mucho aquí. 
 A solidão por ser estrangeira na prisão, por conseguinte, a coloca em proximidade 
com outras realidades: a do estigma que carrega por ser uma mulher em situação de prisão, a 
dificuldade de acesso a trabalhos formais e de usufruir convenientemente daquilo que é 
considerado, pela legislação, como benefício penal, pois em face ao contexto urbano de 
Brasília e do próprio descolamento por ser alguém “de outro lugar”, bem como egressa do 
sistema prisional, faz com que Rosario experimente a prisão como uma janela migratória. De 
modo que o isolamento, relacionado a sua origem boliviana, ao histórico de migração, chefe 
de família, trabalhadora doméstica, e demais esferas da vida, a coloca diante de situações de 
vulnerabilidade e exclusão social.     
 
3.2.3. A prisão como janela migratória: interagindo com a cidade através da 
exclusão  
 Rosario teve critérios objetivos para progredir na execução de sua pena com 
transferência para o regime semiaberto. Também foi concedida pela justiça a autorização para 





Na prisão, a administração certificou que ela possuía bom comportamento e que não recebia 
visitas. Em razão disso, pleiteou-se sua transferência para a mais avançada progressão de 
regime, o aberto. Adotando o ordenamento jurídico brasileiro, o pedido foi aprovado pela 
justiça, pois atestou-se o requisito temporal e, nos termos da lei, Rosario foi reconhecida pelo 
bom comportamento.   
Na modalidade de cumprimento de pena em regime aberto, a pessoa apenada deve 
trabalhar durante o dia, e recolher-se no período noturno na Casa do Albergado. Diante a 
inexistência de tal estabelecimento no DF, a pena é cumprida na própria residência da 
sentenciada, que deve obedecer às determinações judiciais: residir no endereço declarado, 
recolher-se à sua residência diariamente, a partir das 22 horas, apresentar-se bimestralmente 
ao cartório para informar e justificar suas atividades, não se ausentar do Distrito Federal, não 
andar com pessoas que se encontrem cumprindo pena, comprovar trabalho honesto e sempre 
portar documentos pessoais48. 
 O cumprimento de pena em regime aberto possibilita a liberdade de ir e vir, porém, 
não exime a condenação. Da boliviana exigia-se o cumprimento desses critérios, como ter um 
endereço, manter o bom comportamento, e possuir um trabalho. Aspectos normalmente 
associados a inserção e ressocialização da pessoa que foi presa à sociedade. Mas como inserir 
uma estrangeira, uma estranha à cidade? Como ressocializar alguém que viveu solitariamente 
a prisão?  
 Rosario não poderia andar sem identificação no país e na cidade desconhecidas. Por 
ironia, a justiça que faz exigências é a mesma que a colocou em situação de fragilidade: todos 
os seus documentos (passaporte, identidade, e comprovante de residência) encontravam-se em 
um processo que não foi encontrado na VEP. Uma petição descreve o fato, e em caráter de 
urgência, requer encontrar os autos originais e recolher seus documentos. Andar pela cidade 
sem identificação consiste em uma infração.  
 Durante o cumprimento da pena, toda a documentação das mulheres estrangeiras fica 
retida na Polícia Federal ou dentro do processo criminal. Enquanto aguardam o desfecho do 
processo, elas dependem da mobilização dos consulados e embaixadas para a emissão de seus 
documentos (ITTC, 2016). Em 2015, o Conselho Nacional de Imigração (Cnig), por meio da 
Resolução Normativa 11049, estabeleceu uma medida que permite a regularização migratória 
                                                          
48 As demais condições são descritas pelo Tribunal de Justiça do Distrito Federal e dos Territórios: 
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de pessoas estrangeiras em cumprimento de pena no Brasil. Dessa forma, as mulheres 
estrangeiras presas podem ter acesso à documentação brasileira, tal como carteira de trabalho 
e CPF.  
 A Resolução visa solucionar o problema da intersecção entre a lei brasileira de 
migração vigente entre 1980 até início de 2017 e a política de repressão às drogas. Rosario foi 
presa enquanto ainda vigorava o Estatuto do Estrangeiro (Lei nº 6.815/80). A lei 
regulamentava a entrada e a permanência de estrangeiros, e adotava o paradigma da segurança 
nacional no controle migratório50. A expulsão, medida coercitiva de caráter discricionário, era 
levada em efeito quando uma pessoa estrangeira atentasse contra a segurança nacional, ordem 
política e social.  
 O processo de expulsão, que para muitas estrangeiras significa o retorno para casa, 
costuma demorar a ser concluído. Muitas vezes, a resposta se estende para além do tempo de 
pena. Nesses casos, a mulher estrangeira, na condição de egressa e aguardando sua expulsão, 
não teria direito à permanência regular no Brasil,  
[...]e vive na pele o sentido mais literal da palavra estrangeira. A dificuldade de 
arranjar empregos formais, ainda mais em tempos de crise econômica e instabilidade 
política, leva muitas mulheres a voltar para a clandestinidade, correndo mais uma 
vez o risco de serem selecionadas pelos mecanismos da justiça criminal a retornarem 
à prisão (ITTC, 2016, p.22) 
Ser uma estrangeira presa no Brasil não implicava em seu reconhecimento jurídico e 
social como pessoa migrante, portanto, pessoa sujeita de direitos. Assim, a legislação 
proveniente da ditadura militar brasileira se combinava à política de combate às drogas 
(BALBUGLIO, 2017). A Resolução nº 110 do Cnig é um remédio para essa situação, 
permitindo regularidade migratória às pessoas estrangeiras em cumprimento de pena no país.  
 Em substituição ao Estatuto do Estrangeiro, o Brasil recentemente reformulou sua 
política migratória. A nova Lei de Migração (Lei 13.445/2017) representa uma mudança de 
paradigma, pois incorpora a perspectiva de direitos humanos em seu texto. Entendendo o 
migrante enquanto sujeito de direitos (Art. 3 e 4), a lei garante os mesmos direitos humanos 
assegurados aos brasileiros. A legislação federal, portanto, permite a regularização migratória 
de pessoas migrantes em conflito com a lei.  
                                                                                                                                                                                     
título especial, para pessoas de outras nacionalidades que cumprem pena ou respondam a processo criminal no 
Brasil, especificando documentações e procedimentos para obtenção do protocolo de permanência e documentos 
como Carteira de Trabalho e Previdência Social (CTPS) e Cadastro da Pessoa Física (CPF). Disponível em: < 
http://pesquisa.in.gov.br/imprensa/jsp/visualiza/index.jsp?jornal=1&pagina=41&data=02/02/2015>. 
50 Sobre o tema, ver: SPRANDEL, Marcia Anita. Migração e crime: a Lei 6.815, de 1980. Revista 





 Apesar das conquistas, “a legislação ainda perpetua a seletividade quanto às migrações 
menos desejadas pelo Estado, como são as migrações que derivam dos trânsitos do transporte 
transnacional de drogas, em razão das próprias determinações da justiça criminal brasileira” 
(BALBUGLIO, 2017, p.4). 
 Em face ao entrecruzamento jurídico-criminal e da política migratória, ficar sem 
documentos significava se expor a essas situações. Para Rosario, a Bolívia não era sua casa. 
Era seu país, mas não seu lar.  
Bolivia no me gusta. Tengo que ir allá por mis padres. Si yo me voy de aquí, 
me hacen traslado para mi país y pierdo los papeles españoles y no vuelvo 
por 10 años. No quiero perder mis papeles. 
  
 Brasília tampouco era um local para se estabelecer. No entanto, no deferimento da 
prisão em regime aberto, Rosario informou que viveria em Ceilândia. Trabalharia como 
empregada doméstica e moraria no mesmo lugar do emprego.   
 Na primeira visita da equipe de agentes penitenciários para fiscalizar o cumprimento 
da pena, Rosário estava presente. Na segunda visita, sua ausência é registrada nos autos. O 
que se sucedeu na terceira e na quarta. Aconteceu que Brasília foi um ponto de conexão para 
algum outro lugar. Seu sumiço é entendido como uma falta grave. Nesse caso, a pena 
retrocede e a justiça determina o cumprimento integral dentro da prisão. Embora Rosario, 
tenha construído elos que possibilitou o cumprimento da pena em regime aberto por possuir 
trabalho e moradia na cidade, essas condições não promoveram a integração da estrangeira de 
tal forma que mesmo diante dos novos vínculos, ela ainda estava em uma situação de 
isolamento físico, social e afetivo.  
 
3.3. Gloria: paraguaia em circuitos laborais transfronteiriços, mula do tráfico em 
Brasília 
 Gloria é Paraguaia, nascida em Ciudad del Leste. Casada, 25 anos de idade, primeiro 
grau incompleto, mãe de quatro filhos. Os dois mais velhos com 7 e 5 anos, outro com 4 e um 
com 2 anos. O pai é o marido com quem vive há 7 anos. Trabalhava como empregada 
doméstica e vendedora de roupas atravessando a fronteira entre Brasil e Paraguai, “yo 
trabajaba en Brasil, en Foz do Iguaçu, cerca de mi país”. Chegou em Brasília em 2015, presa 
em flagrante junto com o marido por transportarem cerca de 2 quilos e 800 gramas em duas 





 Diferente da história de Rosario, que foi mula sozinha, a paraguaia veio acompanhada 
do marido. Stranoff e Tiravassi (2018) assinalam que entre as mulheres que possuem um 
parceiro, o vínculo muitas vezes as incita ao crime ou para encobri-los ou como cúmplices na 
atividade. Como consta nos autos, Gloria precisava acompanhar o marido para não levantar 
suspeitas. O marido relatou que uma mulher paraguaia o procurou e lhe ofereceu o serviço de 
transportar duas malas que passariam pelo Brasil, com destino final na Itália. A recomendação 
foi de irem juntos.  
 Gloria, por sua vez, disse que o marido chegou com duas passagens aéreas para 
viajarem pelo Brasil e para a Europa, mas não soube dizer como os bilhetes foram adquiridos. 
Quando recebeu, em Manaus/AM, as duas malas de mão, não questionou o motivo. Apenas 
colocou os pertences de ambos nas bagagens e embarcaram para Brasília em um voo com 
conexão em Guarulhos/SP. Antes mesmo de chegar ao aeroporto internacional da cidade de 
São Paulo, foram abordados por policiais na capital do país.  
 Esse registro dialoga com as análises de Goudad (2015).  Em pesquisa comparada 
entre a Colmeia e o presídio feminino da Cidade do México, México, observou que as 
hierarquias de gênero se reproduzem dentro das redes do tráfico, sendo que as mulheres são 
consideradas sujeitos menos relevantes do que os homens quando desempenham a função de 
mulas. No caso de Gloria, poucas informações foram transmitidas a ela, por consequência, 
não foi a parte que elaborou o acordo do “serviço”.  
 Nos registros do processo do casal, contudo, nota-se que o “serviço” foi aceito em 
função da vulnerabilidade econômica familiar e a necessidade de cuidar dos filhos. Antes do 
desemprego que abateu a ambos, a vida da família era “casi perfecta”. [...] Mi día a día era 
levantarme temprano para trabajar y preparar a mis hijos para llevarlos a la escuela, 
preparar un café...”. Ela e o marido trabalhavam dia e noite por causa dos filhos. Além das 
quatro crianças, o casal adotou mais duas que eram irmãos do marido e a mãe os abandonara.  
Yo tengo cuatro que son mis hijos y dos que no son mis hijos. En total, 6 
niños. Estaba un poco pesada la vida para nosotros. Yo pago alquiler, no 
tengo casa propia.   
 Por isso, “nosotros siempre trabajábamos”. Mas o marido ficou desempregado e sua 
renda não era suficiente para manter a família.  
Trabajábamos todos los días. Solo que la empresa donde mi marido estaba 
trabajando quebró, ahí él salió de la empresa. Él era operador de 
maquinarias. Yo trabajaba de ... era empleada doméstica, trabajaba 





 Esse trecho elucida a dimensão desigual da divisão sexual do trabalho no sentido de 
que Gloria trabalhava ajudando o marido. Ou seja, é o homem, segundo a sua significação de 
mundo, que é o ser produtivo. Dialogando com a perspectiva de gênero (SCOTT, 1989) é 
preciso compreender que a análise das relações de gênero requer inclusão do aspecto político, 
tanto quanto uma referência às instituições e organizações sociais, a exemplo da forma de 
inserção de Gloria no mercado de trabalho e ao valor que atribui ao seu trabalho, o de “ajuda”, 
manifestando, assim uma desigualdade clara entre o seu trabalho, reprodutivo, e o do marido, 
relacionado ao produtivo. Pois como sugere Hirata e Kergoat (2007), pelo princípio de 
hierarquia associada às diferenças de gênero, é sugerido maior valor e prestígio ao trabalho 
exercido pelos homens do que pelas mulheres. Acrescenta-se, ainda, o fato de que o serviço 
doméstico é considerado, muitas vezes, como um trabalho que não gera riqueza porque está 
relacionado ao cuidado, socialmente – em conformidade com a lógica da dominação 
masculina - associado a tarefa feminina.  
No entanto, devemos entender que gênero é um complexo de camadas que se 
interpõem. Gloria é uma mulher que circulava entre espaços transfronteiriços para obter 
renda. Ela já conhecia o Brasil por meio da fronteira. “Para mi Brasil es un país vecino de 
Paraguay y para mi Brasil siempre fue bueno porque yo trabajaba en Brasil”.  Trata-se de 
um circuito de mobilidade que, a partir de sua experiência, absorve a mão de obra da mulher 
estrangeira em trabalhos informais, muitas vezes relacionados às tarefas do cuidado.  
Aspecto que, de acordo com Lisboa (2007), evidencia um tipo de economia que 
atravessa fronteiras através de uma rede informal e ilegal que promove a desregulamentação e 
a precarização das relações de trabalho. Gloria, por exemplo, trabalhava em Foz do Iguaçu, 
cidade brasileira que faz fronteira com Paraguai e Argentina. A região transfronteiriça conecta 
frações do espaço urbano das cidades aos fluxos dos negócios globalizados, tal como o 
turismo internacional, o agronegócio e o comércio de mercadorias e serviços, legais e em 
conflito com a lei (OLIVEIRA, 2017).  
A Tríplice Fronteira experimenta dinâmicas “próprias da globalização dos negócios” 
(ANDRÉ, 2016, p.49). A cidade de origem de Gloria, Ciudad del Leste é a terceira maior 
zona comercial do mundo. Foz do Iguaçu é um polo de turismo devido as Cataratas e Itaipu. 
As cidades que compõem a fronteira (o município do Paraná do lado brasileiro, Ciudad del 
Leste no Paraguai, e Puerto Iguazú na Argentina) são organizadas para atender as demandas 





Os processos de urbanização dessas cidades latino-americanas respondem, cada uma a 
sua maneira, as segmentações de classe, políticas, sociais, étnicas, raciais e de gênero, efeitos 
do processo de globalização. A Tríplice Fronteira é a região demograficamente mais ocupada 
da América do Sul. Sua formação se inicia no período de formação dos Estados-nação e suas 
fronteiras em toda a América Latina. Período em que os territórios da região, de certo modo, 
foram organizados para atender as demandas do mercado internacional51.  
 Durante o século XX os esforços de ocupação das três fronteiras foram dinamizados 
pela construção da Ponte da Amizade, Ponte da Fraternidade e pela Usina de Itaipu. A 
melhoria do sistema viário, a incorporação de aeroportos e portos secos contribuiu para a 
conexão das cidades aos fluxos dos negócios globalizados (ANDRÉ, 2016). Cada cidade 
fronteiriça responde ao seu modo as transformações no espaço urbano. Contudo, partilham do 
mesmo período geopolítico e de eixos de subordinação que marcam situações de 
vulnerabilidade, “fenômeno que dentro do arranjo transfronteiriço experimentado pela 
Tríplice Fronteira, tende a prolongar-se e tornar-se estrutural” (OLIVEIRA, 2017, p.51).  
  As paraguaias que experimentam, cotidianamente, o cruzar as fronteiras para trabalhar 
exercem suas funções sem registros e contratos, recebendo, geralmente, abaixo do salário 
mínimo brasileiro. A vulnerabilidade ocupacional se atrela à socioeconômica e a outros 
marcadores sociais. As mulheres paraguaias trabalhadoras domésticas na fronteira brasileira 
“vivenciam em seus corpos o ser mulher, ser pobre, ser guarani, ser paraguaia, portanto, 
estrangeira na cidade de Foz do Iguaçu” (OLIVEIRA, 2017, p.50).  
A região transfronteiriça, organizada para os negócios globais, oferecendo suporte 
técnico-financeiro ao agronegócio, consumo de luxo e lazer privado, serviços de turismo, 
mercado para produtos e serviços legais, e outros em conflito com a lei, como o tráfico de 
drogas, armas e prostituição, também estabelece relações desiguais entre países da mesma 
região marcadas pela divisão sexual e racial do trabalho, eixo fundamental do atual regime de 
acumulação capitalista. 
A divisão sexual e racial do trabalho, portanto, não é um efeito exclusivo dos países do 
Norte global. A despeito das particularidades, os circuitos “contrageográficos” da região Sul-
Sul também operam sob a lógica de organização que intersecta desigualdades. Situação que 
estimula a reflexão sobre as disparidades que separam grupos sociais de uma mesma região da 
América Latina. O Paraguai é um país cuja economia é menor e menos industrializada que a 
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do Brasil. Além das disparidades econômicas, há também as diferenças linguísticas e 
culturais, que geralmente, mais afastam que aproximam. Como observa Dutra (2013):  
Trata‐se de dois países com dificuldades reais no que refere à distribuição da renda, 
assim como também com processos históricos de desenvolvimento industrial e 
político muito diferentes que fazem com que a consolidação democrática e as 
oportunidades de trabalho para seus cidadãos também encontrem mais diferenças do 
que semelhanças (DUTRA, 2013, p.106).  
 O fluxo de mulheres paraguaias para o Brasil é caracterizado por mulheres jovens, 
geralmente na faixa etária entre 16 e 25 anos, com pouca escolaridade e em situação de 
pobreza52. Tendem a desempenhar tarefas histórica e culturalmente atreladas ao feminino, o 
trabalho reprodutivo, enfrentando a informalidade na relação laboral.  Refletindo sobre o 
entrecruzamento das condições de classe, gênero, etnia, nacionalidade das trabalhadoras 
domésticas paraguaias no Brasil, Dutra (2013) evidencia a acentuada vulnerabilidade social 
do grupo, verificada pela informalidade de suas ocupações laborais e pelo acesso desigual a 
recursos materiais e à documentação que lhes permita desempenhar seus trabalhos em 
situação regular. 
Trata-se, portanto, de uma dinâmica constitutiva da globalização, proveniente da 
formação dos mercados globais e de redes transnacionais de produtos e serviços que, 
frequentemente, correm por uma via não formal, “submersa” (SASSEN, 2003).  A presença 
das mulheres nos circuitos “contrageográficos da globalização” se dá pela divisão sexual e 
racial do trabalho, empurrando as mulheres para rotas transnacionais de sobrevivência.  
Ao usar a noção de feminização da sobrevivência, não estou me referindo à 
economia doméstica, e sim ao fato de que, com efeito, comunidades inteiras 
dependem crescentemente das mulheres. Quero enfatizar também o fato de que os 
governos dependem dos salários das mulheres incluídas nos circuitos 
transfronteiriços, assim como de todo um conjunto de empresas cujas estratégias 
para obter lucros se realizam à margem da economia “lícita”. Por fim, ao empregar o 
conceito de circuitos, quero sublinhar que há certo grau de institucionalização nessas 
dinâmicas; e falo de dinâmicas porque não se trata simplesmente de um aglomerado 
de ações individuais. (SASSEN, 2003, p.4) 
 Atravessar fronteiras “trabajar ayudando a él” enquanto trabalhadora doméstica ou 
como cúmplice do “serviço”53 no circuito do tráfico de drogas conferia uma possibilidade de 
ter uma outra vida e remediar a vulnerabilidade econômica familiar. O envolvimento com o 
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transporte da droga, por sua vez, os incorpora ao mercado global por meio de uma 
“globalização não hegemônica” (RIBEIRO, 2009).  
Such incorporation, however, has placed them at the center of the international war 
on drugs. The globalization of the war on drugs has, in turn, led to the severe 
repression of entire Latina(o) communites and the incarceration of thousands of 
women, men, and minors throughout the United States, Latin America, and Europe. 
(DÍAZ-COTTO, 2005, p.148).  
 
3.3.1. “Pobreza não justifica o crime”54: sendo mula, transportando droga e 
desafiando fronteiras 
 Gloria foi presa, em flagrante, junto com o marido no Aeroporto Internacional de 
Brasília em 2015. Juntos transportavam cerca de 2 quilos e 800 gramas de cocaína. “Él 
también está en Brasilia. Él está preso conmigo”. Mas no aeroporto, por ocasião do flagrante, 
pela primeira vez, se separou dele. Ela foi encaminhada à Colmeia. Ele, para a Papuda55. 
“Nunca me he separado de mis hijos. Nunca me separé de mi marido. Tengo 10 años con mi 
marido.” 
 A falta de perspectivas laborais, somada à necessidade de dar sustento à família foi 
uma forte motivação para transportar a droga.  
El tráfico también fue una necesidad. Estaba trabajando normal, después mi 
marido se quedó sin trabajo y nosotros decidimos traficar y estoy aquí y él 
también. […] Yo iba traer la mercancía de otro país. Fue la primera vez que 
salí del país. El destino era Italia. 
Brasília era só um destino de passagem em meio ao trajeto repleto de paradas. “Sólo 
estaba pasando por aquí. De aquí yo iba a São Paulo. De São Paulo para Itália”.  Saiu de Ciudad 
del Leste para Foz do Iguaçu, caminho conhecido. De lá, chegaria a Manaus/AM por avião. 
Ficou na cidade por dois dias. Lá ela e o marido receberam duas malas de mão de um homem 
desconhecido, mas não fez perguntas. Em seguida, seguiriam de Manaus até Guarulhos, São 
Paulo, em um voo que fazia conexão em Brasília. O trajeto previa posterior embarque para 
Turquia, e de lá seguiriam para a Itália.  
O aeroporto, local em que foi pega em flagrante, atuou de forma física na defesa da 
soberania nacional uma vez que o transporte de drogas é compreendido como tráfico 
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internacional pela legislação brasileira, e de modo simbólico, agiu como um mecanismo de 
fixação desta mulher paraguaia na exclusão através da prisão interposta a ela. Como afirma 
De Oliveira Tavares (2015), o “perigo” provocado pelos deslocamentos e trânsitos entre 
fronteiras é a desestabilização de pilares básicos de organização dos Estados, como a 
“fronteira”, ou seja, significa colocar em questão relações de poder que, no caso em estudo, se 
materializa pela organização transnacional do comércio e transporte de drogas.  
Significa dizer que o narcotráfico tenciona conflitos nas relações políticas entre países, 
mas também no tecido social e no cotidiano de Gloria e da família. A paraguaia, por exemplo, 
roteirizou um trajeto desconhecido buscando responder às necessidades cotidianas que dizem 
respeito não só à escassez material, como também ao cuidado para com os filhos, o acesso ao 
mercado de trabalho e demais serviços públicos.  
Mi expectativa era volver rápido a mi país para estar con mis hijos, 
comprar una casa. Si sobraba plata, dinero para trabajar. Cuidar de mis 
hijos. Era eso. Solo.  
 Situação que dialoga com os resultados do estudo descritivo realizado por Stranoff e 
Tiravassi (2018). As autoras sublinham que as diferenças de gênero são relevantes no que diz 
respeito ao processo de encarceramento, pois as mulheres majoritariamente atuam 
acompanhadas, destacando a importância de seus laços de dependência com a figura 
masculina56. Além do mais, a situação das mulheres antes da prisão é de maior 
vulnerabilidade em relação aos homens porque estão mais suscetíveis ao desemprego, e sobre 
elas recai a responsabilidade do cuidado para com filhos.  
 Gloria foi uma mula do tráfico. O transporte de pequenas quantidades é considerado 
uma das funções mais baixas da hierarquia do tráfico. Como explica Goudad (2015), ela é 
arriscada em relação ao aprisionamento, porque há prova material do crime. As mulas no 
interior da organização do tráfico de drogas são um tipo de mão de obra substituível. Quando 
Gloria foi pega não houve intervenção de superiores para evitar o aprisionamento, tampouco 
ajuda financeira para a contratação de advogadas/os.  
Além disto, as organizações precisam encontrar pessoas não suspeitas para realizar o 
transporte das drogas e são as mulheres, sob o ponto de vista destas organizações, as 
pessoas que menos criam suspeição. (GOUDAD, 2015, p.100) 
 Sobre esse aspecto, Juanita Díaz-Cotto (2005) destaca que a insegurança econômica e 
social impulsiona a participação das mulheres latino-americanas nos níveis mais baixos do 
                                                          
56 Analisando o perfil das estrangeiras presas na Penitenciária da Capital em São Paulo, Bumachar identificou 
que as mulheres estrangeiras ocupavam posições subordinadas no mercado de drogas. Comenta: “Enquanto 
mulheres atuam quase exclusivamente como mulas, homens encontram maiores chances para desempenhar 





comércio de drogas. Fato também observado por Julia Sudbury (2005) diante de mulheres 
jamaicanas presas na Inglaterra. Desta forma, o gênero em articulação com outras dimensões 
das estruturas de poder como raça, classe social e nacionalidade diferencia a experiência de 
mulheres e homens nas possibilidades de ascensão na rede do tráfico de drogas 
(BUMACHAR 2016; GAUDAD, 2015; SUDBURY,2005; DÍAZ-COTTO 2005). A 
significativa maioria de estrangeiras presas no Brasil é acusada de transportar droga na 
condição de mula, o que indica uma dupla feminização desta atividade, primeiro pela 
intensificação da atuação de mulheres no tráfico de drogas porque o estereótipo de gênero da 
mulher favorece a representação de “inocência”, e segundo pelo enrijecimento da política 
antidroga que, por efeito, concentra-se na apreensão das mulas.    
 Gloria contou que o recrutamento se deu por uma mulher paraguaia que ela e o marido 
conheceram em Ciudad del Leste. Sabia que era droga, mas não tinha ideia para onde iria, 
como faria o transporte da mercadoria, ou qual seria o meio de transporte.  
Nosotros conocimos a una mujer. Ella nos lo ofreció a nosotros. Aceptamos. 
Solo que yo no sabía que yo iba venir a Brasil. ¡Yo no sabía nada! Yo sólo 
sabía que yo iba llevar la droga. No sabía ni donde que yo iba llevar. 
 Enfrentaram o risco porque estavam em uma situação crítica. Na ocasião, ambos 
estavam desempregados e aceitaram a atividade por desespero financeiro, como também 
descrito nos autos.  
Mi vida era normal, trabajaba, era feliz. Solo que después de que perdí mi 
trabajo también me quedé un poco triste. Mi marido también. Nosotros 
decidimos venir hasta acá trayendo la droga para llevar a Italia.  
 O tráfico de drogas, a condição de mula ocupada por Gloria interior da rede do 
narcotráfico, foi um recurso utilizado para driblar as dificuldades financeiras. A feminização 
da migração, a segmentação de gênero, étnica e racial no mercado de trabalho reproduzida 
tanto nos países desenvolvidos quanto nas regiões em desenvolvimento, como é o caso da 
migração sul-sul, e a feminização da população presa, aliada a expressividade numérica de 
mulheres latino-americanas presas no Brasil, revela a existência de circuitos alternativos de 
sobrevivência por meio da contravenção (SASSEN, 2003; RIBEIRO, 2009).  Esses circuitos 
transfronteiriços, no qual as mulheres têm significativa participação estão associados à 
economia global e compartilham a característica de gerar lucros à custa de quem está em 
condições desvantajosas.  
 A compreensão do juizado escrita nos autos, porém, é de que a pobreza não justifica o 





ordenamento jurídico brasileiro. De todo modo, sob o ponto de vista sociológico, informa que 
as desigualdades sociais, raciais, e de gênero são dimensões que se articulam e influenciam as 
margens de possibilidades para prover e sustentar a vida.  
 A paraguaia foi protagonista de um circuito de mobilidade decorrente do transporte de 
drogas, movida pelo impulso familiar, como também pela realidade socioeconômica do país 
de origem. Tais elementos, entrelaçados ao gênero e nacionalidade, condicionam a qualidade 
de vida de Gloria e sua família, limitando as possibilidades de mobilidade social e 
reproduzindo desigualdades no interior de uma outra sociedade desigual da região latino-
americana, o Brasil.  
 A prisão no local em que “estaba pasando” causou instabilidade dela e do núcleo 
familiar. “Lo primero que pensé... en mis hijos cuando nosotros fuimos presos. Que todo 
estaba perdido”.  Por ordem da justiça, teria que residir em um outro local que “no sabía 
nada”, a prisão. Considerando que ela não tinha vínculo familiar, domiciliar e profissional no 
Brasil, a cadeia era o local que garantia a aplicação da lei penal brasileira.  A prisão em 
Brasília, portanto, se tornou um ponto de (des)embarque.  
 
3.3.2. “No sabía que iba a sufrir tanto como estoy sufriendo aquí”: maternidade 
e isolamentos na prisão 
 Gloria arriscou-se em um circuito desconhecido na primeira vez em que saiu do país 
para um destino longínquo. O ponto de passagem não estava diretamente relacionado a 
intenção de migrar. Mas a prisão em Brasília foi sua estada por quase dois anos. O reflexo 
migratório gerado pelo circuito de mobilidade pela contravenção ao transportar drogas vai 
além de Gloria, abrangendo também familiares e pessoas próximas à realidade que vivem.  
Mis sentimientos solo estaban en mi familia, mis hijos. Estoy lejos de mis 
hijos. Quedé pensando donde están mis hijos, pensar con quien están, si 
están comiendo, si se están bañando...  
 Separada do marido pela distância e pelas grades, Gloria disse que não conseguia 
conversar com ele.  
No sé porque, porque yo le mandaba cartas. pero nunca llegó una carta de 
él para mí. Cuando nosotros fuimos a la audiencia él me dijo que me había 





 Situação que se agravava por não receber visitas. “Triste. Todo mundo recibe visita, solo 
yo que no. Me siento triste. Pero? hacer lo que?”. Sabia que não tinha vínculos no Brasil.  
Estoy un año lejos de mi familia, de mis hijos y de mi país. Es mucho dolor 
porque mi corazón está destrozado. Yo no sé noticias de él [marido], ni 
nada. 
 A embaixada apareceu depois de nove meses que estava presa. “después de nueve 
meses tuve noticias de mis hijos”. Ela pediu para que a administração do presídio ligasse para 
a embaixada. Após o anúncio de que estava presa, o representante veio e facilitou o contato 
com a família.  
La embajada vino solo una vez. Yo me quedé feliz cuando la embajada vino, 
porque alguien se recordó de mí. Ellos vinieron. Yo di el número de mi 
familia, él llamó. Él dejó el número del presidio para mi familia y mi familia 
esta me llamando a cada 15 días. 
 O contato com a família é “la mejor cosa que tengo aquí”. Aguarda contando nos 
dedos o dia em que recebe a ligação, disse. No entanto, o lampejo de proximidade com “mi 
país” é amortecido no cotidiano da prisão, pois “me siento sola. Triste todos los días 
pensando en mi familia, mi país”.  
Ese sufrimiento es cuando las personas de 15 en 15 días o ahora a cada 
semana las personas tienen sus visitas. Y yo me quedo pensando que ellas 
están tranquilas, están presas, pero están recibiendo visitas, noticias toda 
hora, todos los días de la familia, no están necesitando de nada, no están 
sufriendo así lejos. Ellas están en el país de ellas, para ellas es más fácil.  
 A demora no atendimento consular se torna contundente face ao isolamento da família 
e da vida que vivia.  A rotina e os projetos mudaram.  
Lo que cambió en mi vida en primer lugar, mi libertad. Mi familia que estoy 
lejos de mi familia. Cambió mi día a día, lo que hacía en mi país, en mi casa 
con mis hijos. Si yo llevaba a la escuela mis hijos ahora no los estoy 
llevando más. Si yo estaba viendo a mis hijos crecer ahora no lo estoy 
viendo... esas cosas que cambiaron en mi vida después que vine para aquí.  
 Desse modo, o isolamento familiar se manifesta pela distância física, material e, por 
consequência, emocional por aqueles que nutre afeto. É necessário aprender a lidar com o 
tempo e recriar uma nova forma de nutrir o vínculo com os filhos e com o marido, tendo que 
lidar, rotineiramente, com a ausência. Um fato novo, pois “nosotros solo vivíamos juntos”.  
 Por um lado, a estrangeira despende energia e tempo articulando estratégias que lhe 





o bom comportamento, o trabalho, “la hoja de punto” são os recursos de que se vale para 
garantir suas relações.  
Estaba trabajando en la oficina, trabajo recibiendo dinero. Pero ahora yo 
cambié de trabajo y voy a recibir un dinero a cada mes. Solo que es poco 
para sobrevivir aquí. Pero lo más importante es el trabajo que tengo aquí 
que estoy trabajando y disminuyendo mis días aquí. Eso es lo más 
importante para mí. Entre mi llamada, lo más importante aquí dentro para 
mi es mi llamada, mi trabajo, y mis hojas de ponto que estoy firmando para 
salir más rápido de ese lugar para cuidar de mis hijos, de mi familia.  
 Por outro lado, os vínculos familiares, e ideais de maternidade como o de mãe 
presente, são acionados para viabilizarem outras relações e melhores condições de vida 
durante o cumprimento da pena.  
Mi familia es todo en la vida. Para mí la familia son mis hijos, son cuatro, 
pero para mí es solo uno. Todos son iguales para mí. El amor que yo siento 
por mi familia es muy grande. […] Ser madre es maravilloso. El amor de 
una madre... una madre hace todo por un hijo. Todo. Tanto que yo estoy 
aquí por mis hijos. Y yo estoy arrepentida, pero estoy aquí por mis hijos, por 
amor, por una vida mejor para mis hijos. Estoy arrepentida, pero es tarde. 
 A literatura sobre o aprisionamento de mulheres estrangeiras considera que a distância 
espaço-temporal que separa as estrangeiras presas do seu local de origem se sobrepõe às 
fronteiras físicas da prisão, expressa na ausência de vínculos familiares e locais no 
cumprimento de pena no país exterior (CUNHA, 1994; DÍAZ-COTTO, 2005; ANGEL-
AJANI, 2005; SUDBURY, 2005; KAMPFNER, 2005). Assim, a distância dos familiares pelo 
fato de estar em outro país agrava o isolamento imposto pela prisão. Nesse sentido, há 
isolamento pelo fato de cumprirem pena em um lugar desconhecido e por terem poucos ou 
nenhum vínculo local.  
 Assumindo a perspectiva de que o isolamento é relativo, o aspecto físico se manifesta 
por estar longe da família que resulta na dimensão subjetiva de sentir-se sozinha. Ademais, o 
isolamento também é social, na medida que revela a dificuldade na compreensão da 
linguagem e códigos da prisão, comunicação com o consulado e embaixada e compreensão 
sobre seus direitos.    
Más difícil para mí aquí dentro, porque... las personas te tratan diferente. 
las personas que conviven día a día con nosotros trata diferente, no sé... 
para mi es difícil. Ahora que aprendí a hablar mejor en portugués mi vida es 
más fácil. 
 Sobre as barreiras que a estrangeira encontrou em Brasília, destaca-se a dificuldade de 
comunicação com a embaixada. Gloria, após nove meses presa, recebeu a visita da 





paraguaia cumpriu a pena designada, mas o alvará de soltura não fora expedido. Gloria foi 
condenada, em princípio, a pena de 1 ano, 11 meses e 10 dias de reclusão. Em meados de 
2016 já tinha 1 ano e 6 meses em regime de privação de liberdade, a somar com os dias 
remidos pelo trabalho que realizou unidade. O processo de soltura só aconteceu porque 
durante um atendimento da Defensoria Pública da União (DPU)57, Gloria apresentou a queixa 
de que estaria suficiente o seu tempo na prisão. Ao localizar seu processo, houve dúvidas se o 
trâmite judicial corria pela comarca do Paraná ou do Distrito Federal. Após pronunciamento 
daquele estado, o DF informou a possibilidade de a ré ter cumprido integralmente a pena e o 
alvará de soltura fora expedido.  
Otra cosa que quiero hablar es sobre el proceso. Demora mucho. Hace diez 
meses que fui a la audiencia y la sentencia no llegó todavía aquí.  Yo 
necesito que esa sentencia llegue para saber lo que va a pasar con mi vida.  
 Se não bastasse, houve recursos em segunda instância que resultaram no 
recrudescimento da pena.  Tendo sido contemplada pelo alvará de soltura, e com processo de 
expulsão em andamento, o juízo compreendeu que o estado de necessidade não justifica a 
prática do tráfico internacional de entorpecentes. O fato de Gloria e o marido serem réus 
primários, terem bons antecedentes e não pertencerem a organização do narcotráfico porque 
foram mulas, não significou a redução de suas penas. Tendo em vista a transnacionalidade da 
droga apreendida, a pena foi reformulada para 3 anos de reclusão, sendo cumprida em regime 
aberto, substituindo as penas privativas de liberdade para restritivas de direito58.  
Mis sueños son salir de aquí, trabajar mucho, cuidar mis hijos para que mis 
hijos puedan estudiar y ser alguna cosa en la vida, y casarme con mi marido 
que no soy casada. Nosotros solo vivíamos juntos.  
 
                                                          
57 O trabalho da Defensoria Pública promove, dentre suas atribuições, a defesa dos direitos fundamentais dos 
necessitados, abrangendo seus direitos individuais, coletivos, sociais, econômicos, culturais e ambientais. Dentre 
aqueles cuja DPU possui obrigação constitucional de assistir, incluem-se pessoas estrangeiras em situação de 
prisão no território nacional, que não se encontram em condições de custear sua defesa por meio de advogado 
livremente contratado. A atuação da DPU não se restringe à assistência na área criminal e de execução penal, 
envolvendo, também, questões de cidadania e imigração. 
58 Pena restritiva de direitos ou “penas alternativas” são aplicadas quando a pena for menor do que 4 anos, crime 
sem violência, crimes culposos, o réu não for reincidente e não tiver maus antecedentes. São penas alternativas à 
prisão. Em vez de ficarem encarcerados, sofrerão limitações em alguns direitos como forma de cumprir a pena. 





3.4. Articulando as experiências: aspectos relevantes das experiências das mulheres 
estrangeiras presas em Brasília 
As narrativas das mulheres estrangeiras presas por tráfico internacional de drogas na 
cidade de Brasília evidenciam aspectos relativos à criminalização do estrangeiro. Embora 
tenha havido alteração na política brasileira sobre migração retirando o entendimento do 
migrante como uma ameaça à segurança nacional e adotando uma perspectiva de direitos 
humanos, persistem práticas de detenção, punição e criminalização de estrangeiros.  
A nova Lei de Migração encara a contradição entre o universalismo que concede 
direitos a todos, mas que pela política de “guerra às drogas”, exclui ou condena a imigração 
indesejada por meio do “paradigma da suspeição” (SHAMIR apud NETO, 2005).  Dito de 
outra forma, a globalização que relativiza o sentido das fronteiras e faz emergir um espaço 
político e cultural interligado tem outra face: acirra os conflitos de reconhecimento da 
alteridade que também é expresso pelo encarceramento de mulheres estrangeiras. 
Fazendo um recorte sobre políticas de drogas, a feminização da população presa por 
tráfico tem sido uma estratégia que criminaliza não só condutas, mas que atinge seletivamente 
determinados grupos, favorecendo a construção de um processo de criminalização 
influenciado por marcadores de gênero, classe social, raça, etnia e nacionalidade.  
As mulheres latino-americanas estão sendo encarceradas a uma taxa acelerada de 
delitos relacionados às drogas. Na Argentina, Brasil e Costa Rica mais de 60% da população 
carcerária feminina está nessa condição por crimes relacionados ao tráfico. A maioria dessas 
mulheres não está detida por tráfico em larga escala, e sim por tarefas que envolvem o 
transporte de pequenas quantidades (IDPC, 2015). 
A prisão de mulheres latino-americanas, caso abordado neste trabalho, opera aliando 
divisão sexual e racial do trabalho, reeditada no interior da organização global do tráfico de 
drogas. Trazendo as contribuições do trabalho de campo realizado na Penitenciária Feminina 
do Distrito Federal, as duas mulheres com quem estive em contato foram “mulas” do tráfico, 
posição de pouco prestígio no interior da organização do narcotráfico.  
Nesse sentido, a narrativa dos acontecimentos que as fizeram chegar até o cárcere 
evidenciam relações sociais de gênero na comunidade de origem dessas mulheres, e até 
mesmo o lugar por elas ocupado dentro do narcotráfico. Desse modo, a ocupação de cargos e 
funções das mulheres no tráfico de drogas reproduz a situação da divisão sexual do trabalho, 
pois ambas as mulheres ocuparam um cargo de pouco prestígio dentro da estrutura do 





Podemos observar que a decisão de “traer la mercancía” foi tomada, segundo suas 
narrativas, por consequência de um contexto familiar, desemprego e carências materiais. A 
expectativa era “tener más futuro”, promover uma mudança em suas vidas, que também 
envolvem os filhos e marido. Desta forma, o contexto familiar lhes confere um lugar na 
família de prover o sustento e acessar os bens materiais que lhes faltam.  
Contudo, a frustação que experimentaram no momento em que “se complicaran mis 
cosas” é muito forte. A nova condição de presidiária impõe um estigma adicional à sua 
condição de mulher, pobre, migrante, paraguaia ou boliviana, “solo Dios sabe de mis 
arrepentimientos”. O que se conecta ao fato de não estarem no país delas. Tais circunstâncias 
tendem a proporcionar processos de identificação e de alteridade marcados pelo sentimento de 
arrependimento e culpa que potencializam os isolamentos sofridos no cárcere em Brasília.  
No entanto, podemos observar uma multiplicidade de identificações identitárias – 
“boliviana”, “paraguaia”, “mãe”, “estrangeira”, “desempregada”, “empregada doméstica”, 
“mula”. O que considero como uma sobreposição de condições de vida relacionadas às 
dimensões de gênero, raça, etnia, classe e nacionalidade, pois, ambas as mulheres foram 
detidas por serem “mulas” do tráfico de drogas, vieram de países tidos pela ordem mundial 
como economias periféricas, realizavam trabalhos domésticos nos países em que vivam, além 
de histórias de inserção fragmentada no mercado de trabalho, viveram situações de 
precariedade financeira nos países de origem. 
Assim, o processo forçado de fixar-se no Brasil, em Brasília, em razão do cárcere 
promove um distanciamento dessas mulheres com sua cultura, seus grupos de referência e 
afetos (DUTRA, 2013), assim como o contato com uma nova cultura dentro de uma 
instituição prisional produz mudanças nas identidades dessas mulheres “Eso me ha hecho 
cambiar mucho aqui”. Este processo de tomada de consciência sobre a diferença delas em 
relação às mulheres brasileiras, no entanto, se dá numa dinâmica de isolamento, tendo em 
vista as dificuldades e percalços narrados sobre a experiência do cárcere.  
Além do mais, considero que as narrativas das mulheres latino-americanas presas em 
Brasília estão inseridas e relacionadas ao contexto de globalização, pois ao mesmo tempo em 
que se elaboram marcos jurídicos para regulamentar e criar condições de direitos iguais entre 
migrantes e brasileiros, como proposto pela nova Lei de Migração, esses mesmos dispositivos 






Nesse sentido, as barreiras físicas, jurídicas e sociais que atingem as mulheres latino-
americanas aqui estudadas, reforçam imagens favorecedoras à sua criminalização. O que, na 
prática, trata de uma nova forma de discriminação com uma velha estrutura de hierarquia e 
dominação baseada da desigualdade de gênero, raça, classe social e condição migratória 






CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 
Caminhando entre teorias, depoimentos, documentos, análises e reflexões, ao longo 
deste estudo busquei compreender a relação entre a prisão em um país exterior e a questão da 
divisão internacional sexual e racial do trabalho e seus impactos sobre a mobilidade humana, 
aspectos da chamada globalização, a partir das experiências de uma boliviana e uma 
paraguaia presas em Brasília por serem mulas do tráfico.  
A problemática de investigação consiste em compreender como dois fenômenos, 
embora tratados de forma distinta pela literatura, se interligam. São eles a feminização da 
migração e o aprisionamento de mulheres ao redor do mundo, ambos efeitos do processo de 
globalização.  
A contribuição dos estudos que se dedicam ao tema da feminização da migração 
(MOROKVASIC, 1984; PARREÑAS, 2000; ASSIS; KOSMINSKY, 2007; LISBOA, 2006; 
LISBOA, 2007; DUTRA, 2013; MAGLIANO, 2015) consiste em observar como a divisão 
sexual e reprodutiva do trabalho se manifesta no interior da economia global. O aspecto 
relevante sobre o fenômeno não é quantidade, mas sim a posição social em que as mulheres 
migrantes ocupam no circuito de mobilidade humana. Explico. De acordo com relatório do 
Departamento de Assuntos Econômicos e Sociais da ONU (2017), houve um aumento de 55% 
entre 2000 e 2017 de homens cruzando fronteiras internacionais, ao passo que a proporção de 
mulheres migrantes internacionais aumentou 47% no mesmo período. Considerando a posição 
que homens e mulheres ocupam no mercado de trabalho, o relatório da OIT (2015) informa 
que 67,1 milhões de pessoas no mundo são trabalhadoras domésticas, sendo 11,5 milhões 
migrantes internacionais. Cifra que representa 17,2% de todo o trabalho doméstico do mundo. 
Considerando apenas o grupo de migrantes internacionais que realizam trabalho doméstico, 
73,4% são mulheres.  
O trabalho doméstico transfronteiriço toca as experiências de Rosario e Gloria porque 
ambas desempenhavam essa tarefa em outros países. Rosario é uma boliviana que migrou 
para a Espanha para “tener más futuro” trabalhando como camareira, babá e empregada 
doméstica. Gloria, por sua vez, cruzava a fronteira entre Paraguai e Brasil para trabalhar na 
prestação de serviços domésticos. Como ressaltam os estudos sobre mobilidade internacional 
e gênero, as mulheres migrantes saem de seus locais de origem em busca de melhores 
condições de vida, porém, ao chegarem ao local de destino, elas representam uma oferta de 





Os dados quantitativos contextualizam e realçam a significativa presença das mulheres 
no fluxo migratório internacional nas tarefas relacionadas ao cuidado e trabalho doméstico. 
As cifras, porém, deixam à margem as redes de prestação de serviço informais que constituem 
a fonte de renda e sobrevivência de tantas migrantes: além do trabalho doméstico, inclui 
circuitos que envolvem transporte ou tráfico de drogas, como é o caso das participantes dessa 
pesquisa.   
Ambas estrangeiras exerceram a função de mulas, transportaram pequenas 
quantidades de droga, tarefa de alto risco, mão de obra substituível e de baixo prestígio e 
poder no interior da rede do narcotráfico. As motivações para o “serviço” se assemelham 
àquelas identificadas pelos estudos sobre a migração internacional de mulheres: falta de 
perspectivas laborais nos países em que viviam aliada à necessidade de dar sustento à família, 
ou seja, “el tráfico también fue una necesidad”.  
 Situação que se relaciona com o contexto ampliado de encarceramento. As estimativas 
sobre o volume total da população carcerária mundial aumentaram cerca de 21% entre anos 
2000 e 2016, destacando um aumento aproximado de 53% no número de mulheres presas no 
período (WALMSLEY, 2017).  Fazendo um recorte regional, na América Latina também se 
confirma a tendência de crescimento da população feminina na prisão (STRANOFF; 
TIRAVASSI, 2018), sendo encarceradas a uma taxa crescente de delitos relacionados às 
drogas, sendo que a maioria está detida por tarefas que envolvem o transporte de pequenas 
quantidades de droga (IDPC, 2015). 
Conforme dados supracitados, observa-se de modo geral a prevalência no 
encarceramento de mulheres estrangeiras no Brasil provenientes de outros países latino-
americanos em especial da Bolívia e Paraguai. Essa conjuntura que explica o fato de que, 
mesmo diante de uma realidade localizada como a prisão em Brasília com baixa densidade de 
estrangeiras, encontrei uma boliviana e uma paraguaia na Colmeia. Como também observado 
em outros estudos sobre prisões na América Latina (SAFRANOFF; TIRAVASSI, 2018; 
BOITEUX, 2015), as mulheres estrangeiras em Brasília não tinham trajetória no mundo do 
crime até então e o transporte de drogas foi uma estratégia informal e irregular de geração de 
renda utilizada para o sustento da família ou para remediar um problema econômico 
inesperado.  
No caso de Gloria, destaca-se a importância do laço com o marido. Como consta nos 
depoimentos dos processos criminais, a paraguaia precisava acompanhar o marido para não 





Brasília. Apesar das particularidades de cada história, é possível perceber que o transporte de 
drogas faz referência aos circuitos de lógica transfronteiriça associados à economia global que 
compartilham a característica de serem rentáveis à custa de quem está em condições 
desvantajosas, sendo as mulheres o grupo majoritariamente participante dessa dinâmica, seja 
através do trabalho doméstico internacional ou pelo circuito que envolve o transporte de 
drogas.   
Esses circuitos “contrageográficos” (SASSEN, 2003) têm estreita relação com as 
dinâmicas constitutivas da globalização, como a formação dos mercados globais, a 
intensificação das relações sociais, a compressão de distâncias e de escalas temporais, 
sobretudo pelo desenvolvimento dos sistemas de comunicação, transporte e informação. 
Fazem parte de uma economia submersa, provendo a subsistência em economias nacionais e 
globais que não têm a capacidade de oferecer emprego a todos os cidadãos (RIBEIRO, 2009).  
Assim, os circuitos contrageográficos representados pelo trabalho doméstico e o 
tráfico internacional de drogas ressaltam que a dinâmica dos mercados e dos fluxos de capital 
atravessam as fronteiras dos Estados-Nação, por consequência, intensifica as formas também 
globais de sobrevivência. Nesse sentido, a mobilidade de mulheres, em especial para as 
tarefas relacionadas ao ambiente doméstico e ao cuidado, ou para o transporte de drogas, 
cresce como forma de obtenção de renda em função dos efeitos diversos, heterogêneos e 
desiguais do processo de globalização.  
Aspecto que toca no segundo ponto relevante para a compreensão da problemática das 
mulheres estrangeiras presas: o aumento no aprisionamento de mulheres, em especial de 
mulheres racializadas do sul global, é um processo constitutivo da globalização. Ao 
considerar que raça e gênero são elementos estruturalmente associados à divisão do trabalho 
através da colonialidade do poder e de gênero (QUIJANO 2005; LUGONES, 2011), observa-
se que a lógica de organização do tráfico reproduz essas relações desiguais de forma 
intersecionada.  
De acordo com a literatura (DÍAZ-COTTO, 2005; ANGEL-AJANI, 2005; 
SUDBURY, 2005; KAMPFNER, 2005), o aumento do aprisionamento de mulheres, em 
especial de estrangeiras mulas do tráfico, está relacionado à representação de gênero que as 
considera como sujeitas insuspeitas dada a construção social da mulher vinculada ao 
doméstico e ao cuidado. A divisão do trabalho no interior da rede transnacional do tráfico de 





O que é demonstrado pelas consequências da política de combate às drogas, uma 
batalha transnacional capitaneada pelos Estados Unidos em meados de 1960, que refletiu na 
América Latina na consolidação da região como produtora e fornecedora de drogas ilícitas, 
legado de seu passado colonial, para os mercados das nações desenvolvidas. A política de 
“guerra às drogas”, de contorno militarizado e interventivo, está ligada a outro elemento – a 
entrada de imigrantes ilegais procedentes, em sua maioria da América Latina e demais regiões 
periféricas, nos Estados Unidos. Nessa tendência, associam-se as drogas à questão da 
mobilidade humana, causando o que Juliet Stumpf (2006) chama por “crimigração”.  
O conceito busca compreender a justaposição entre as políticas de controle migratório 
e de justiça criminal, situação que se aproxima da situação das mulheres latino-americanas 
presas na cidade de Brasília porque a prisão de mulheres estrangeiras se dá não só pelo fato 
de ser estrangeira. Mas, sobretudo porque nela está inscrita uma condição social, uma 
raça/etnia e um gênero. Juanita Díaz-Cotto (2005) exemplifica essa questão ao considerar que 
a política de combate às drogas, uma batalha que ultrapassa fronteiras nacionais, tem sido a 
base para o desenvolvimento globalizado dos mecanismos de controle e vigilância da 
população estrangeira. O que é representado na expressividade numérica de mulheres 
provenientes da região latino-americana presas por participarem dos mais baixos níveis da 
organização do tráfico de drogas, resultado das inseguranças econômicas que muitas 
enfrentam nos países onde vivem.  
Relembrando as manchetes das notícias que envolviam o tema do transporte de drogas 
no Aeroporto Internacional de Brasília, chama a atenção a nacionalidade da pessoa estrangeira 
associada, diretamente, a um entorpecente. Desta forma, o “perigo” provocado por 
estrangeiros encontra-se justamente no fato de que os deslocamentos e o trânsito entre 
fronteiras causam desestabilizações. No caso dessa pesquisa, a desestabilização da fronteira se 
deu pelo circuito transnacional do transporte de drogas. No entanto, a identificação de ameaça 
é exercida por um conjunto de práticas institucionais e cotidianas de diferenciação, 
classificação e hierarquização (DE OLIVEIRA TAVARES et al., 2015) que se materializa em 
uma política de combate às drogas e na construção de um estereótipo que intersecta gênero, 
raça, classe social, e nacionalidade. Assim, as fronteiras e os aeroportos vigiados atuam, de 
forma física, na defesa da soberania nacional e de maneira simbólica, acirra os conflitos de 
reconhecimento da alteridade que se expressa pelo encarceramento de mulheres latino-





Nesse sentido, é possível considerar que o aprisionamento de mulheres latino-
americanas em um país exterior, mas pertencente a uma mesma região, a América Latina, é 
uma manifestação local de fluxos transnacionais de pessoas, produtos, capitais e ideias. A 
prisão, portanto, está permeada de características simultaneamente locais, porque é uma 
construção de uma nação específica, e global em função das políticas globais econômicas que 
a influência.  
Ao falar em “prisão global” (SUDBURY, 2005), procuro observar os efeitos 
heterogêneos e desiguais do processo de globalização que afeta uma instituição total símbolo 
do poder de controle de um Estado, a prisão. Trata-se de uma dinâmica ambivalente. Por um 
lado, a existência de um processo mais geral de controle das fronteiras e combate às drogas, 
como argumentei há pouco, mas também compreender como esse processo se relativiza de 
acordo com o objeto particular de pesquisa: uma boliviana e uma paraguaia presa em Brasília 
por ser mula do tráfico.  
Sendo assim, a globalização enquanto processo social vem acompanhada por uma 
miríade de condições e contradições. Como sublinha Renato Ortiz (2009), a globalização para 
se materializar precisa se “localizar”, exprimir-se, por exemplo, na cotidianidade dos 
aeroportos, e também nas normas que regulam as instituições prisionais e jurídicas – como 
procurei demonstrar ao longo deste trabalho – que por sua vez, tem efeitos singulares a 
depender das especificidades de cada país, região e grupos sociais, pois o mundo está 
interconectado, mas não necessariamente integrado.   
Desta maneira, observar a relação entre a prisão em um país exterior e a questão da 
divisão internacional sexual e racial do trabalho e seus impactos sobre a mobilidade humana a 
partir de países de uma mesma região, a América Latina, levanta aspectos diversos e dignos 
de compreensão. Pois em face aos efeitos heterogêneos do processo de globalização, os fluxos 
migratórios e os circuitos “contrageográficos” transnacionais do transporte internacional de 
drogas desempenham um papel complexo e significativo.  
Por isso entendo ser possível observar dinâmicas de isolamento em meio ao contexto 
de “prisão global”, já que o processo de globalização é diverso em suas causas e efeitos e 
sentido de maneira desigual a depender dos contextos locais e as especificidades de cada país, 
região, grupo, indivíduos, etc. Compreendo o isolamento como uma dimensão relativa, ou 
seja, também tem um caráter duplo, primeiro porque não existe um isolamento total de uma 
sociedade ou indivíduo. O que nos leva ao segundo ponto, o isolamento conserva, portanto, a 





Exemplifico por meio das experiências de campo. A prisão em Brasília não representa 
um isolamento absoluto, porque as estrangeiras, mesmo distanciadas daquilo que lhes é 
familiar, produzem contatos e laços na prisão, de tal forma que o cárcere e o tempo de pena 
interpõem uma janela migratória que possibilita a elaboração de uma rede de vínculos para a 
manutenção e gestão da vida na prisão em Brasília. A construção de uma rede de vínculos, 
todavia, não proporciona necessariamente a integração da estrangeira na cidade, pois mesmo 
que a estrangeira teça uma rede de relações que a possibilite cumprir a pena em regime aberto, 
como aconteceu na história de Rosario, ela ainda está sujeita a situações de vulnerabilidades 
econômicas, sociais, culturais e afetivas que a expõe a contextos de intenso isolamento. 
Ao falar em isolamento, portanto, estou me referindo tanto à comunicação, contato, e 
vínculo pouco frequente com a família, embaixadas e órgãos federais, quanto a situações 
cotidianas vivenciadas através da prisão e dificultadas pelo fato de serem estrangeiras, 
analisando como as situações de isolamento físico, social e afetivo podem suscitar 
vulnerabilidades e exclusão social.  
A partir das experiências do trabalho de campo e da análise dos processos criminais de 
Rosario e Gloria, acredito ser possível identificar três principais dimensões de isolamento. Do 
ponto de vista físico, a prisão de estrangeiras na cidade de Brasília é um acontecimento 
ocasional. Assim, o isolamento físico é caracterizado tanto pela baixa densidade numérica 
quanto pela dinâmica urbana da cidade que atrai, de forma silenciosa (DUTRA, 2013), um 
tipo de circuito de mobilidade transnacional marcado por dinâmicas de gênero, raça, classe e 
nacionalidade. Além do mais, a cidade está estruturada para receber estrangeiros “formais”, 
devido à presença de embaixadas e organismos internacionais, mas no ambiente prisional, 
observa-se que as estrangeiras são alocadas em alas separadas, embora compartilhem de um 
mesmo idioma. E ainda, a distância física traz consequências materiais, como a dificuldade 
em receber o jumbo para se manterem lá dentro.  
O que toca na dimensão social do isolamento, na medida em que as histórias de 
Rosario e Gloria sinalizam para as dificuldades de convivência e adaptação pela barreira 
linguística, assim como pelos modos próprios de falar da prisão, uma linguagem particular 
que precisa ser aprendida porque o espanhol é língua estranha nesse ambiente. Além do que, 
no contexto brasileiro, a população estrangeira presa enfrenta desafios específicos, como 
problemas para a obtenção de livramento condicional e progressão de regime, carência de 
assistência consular; falta de acompanhamento jurídico e desconhecimento das regras 





A trajetória de Gloria é representativa dessa situação. A paraguaia esteve por nove 
meses sem assistência consular. Após 1 ano e 6 meses em regime de privação de liberdade, a 
somar os dias de trabalho remidos pelo trabalho que realizou na unidade, questionou junto à 
Defensoria Pública da União se já poderia ser solta. Ao localizar seu processo na instância 
jurídica, contudo, houve dúvidas sobre onde estava a ação judicial. Após pronunciamento do 
juizado do Distrito Federal informou-se sobre a possibilidade de a paraguaia ter cumprido 
integralmente a pena. Diante disso, expediu-se o alvará de soltura, mas houve revisão da 
sentença pelas instâncias superiores, resultando no aumento da condenação para 3 anos de 
reclusão, a ser cumprida em regime aberto.  
Dialogando com Padovanni (2015), compreendo que o circuito “contrageográfico” do 
transporte de drogas pode não estar diretamente relacionado à intenção de migrar, mas a 
prisão e o tempo de pena abrem possibilidades e perspectivas migratórias. Nesse sentido, a 
prisão é também migração porque interpõe um fluxo migratório que afeta diretamente a 
pessoa estrangeira que cometeu um crime fora do país de origem, e tem consequências 
indiretas àqueles que ficaram longe, a família.  
Em vista disso, ter que se fixar em Brasília porque foi presa suscita a elaboração de 
redes e laços que as conectam, simultaneamente, ao seu país de origem e a cidade em que 
(des)embarcaram. Assim, a ligação para a família a cada 15 dias, as cartas para o marido, o 
bom comportamento, o trabalho, “la hoja de punto” são os recursos que se valem para a 
manutenção de um vínculo transnacional frente aos isolamentos que a boliviana e a paraguaia 
enfrentam na prisão. 
No entanto, a construção de redes e laços não promovem a integração das 
estrangeiras. Ao contrário, aprofunda o sentimento de estar sozinha. Assim, o aspecto físico 
de estar longe da família implica no sentimento de solidão que tem consequência material. O 
jumbo – o kit com produtos de higiene, limpeza, vestuário, alimentos fornecido normalmente 
pela família – não era recebido pelas estrangeiras, por um motivo claro, não há no Brasil 
quem o enviasse. Por isso, a falta de visitas repercute no universo das relações sociais das 
estrangeiras presas, uma vez que a ausência de visitas reflete no suporte material e afetivo na 
vida prisional (CUNHA, 1994). É necessário aprender a lidar com o tempo e recriar uma nova 
forma de nutrir o vínculo com os filhos e com o marido, tendo que lidar, rotineiramente, com 
a ausência.  
Assim, o estudo sobre a relação entre prisão e a questão da divisão internacional 





experiências de uma boliviana e uma paraguaia presas em Brasília por serem mulas do tráfico 
traz a contribuição de lançar um olhar compreensivo e crítico sobre o processo de 
globalização e a heterogeneidade de seus efeitos, promovendo uma discussão que busca 
articular a prisão e migração a partir de um contexto localizado e específico, e nisso reside sua 
relevância ao articular as variadas questões locais da prisão de estrangeiras em Brasília com o 
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